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Universidad Autónoma de Madrid

Resumen

El objetivo de este artículo es mostrar la importancia de la filosofía de la religión y 
su interés para un agnóstico. El autor examina los fundamentos y los elementos (a saber, 
las creencias, la no-mortalidad) de la religión. En su opinión, la filosofía de la religión 
consiste, básicamente, en el análisis y la evaluación de las creencias religiosas.
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Abstract

The aim of this article is to show the importance of the philosophical study of religion, 
and its interest from an agnostical point of view. The author examines the foundations 
and the elements (namely, beliefs and non-mortality) of religion. In his opinion, philosophy 
of religion consists, basically, in the analysis and the evaluation of the religious beliefs.
Keywords: religion, beliefs, philosophy of religion.

 “La predisposición a la creencia religiosa es la fuerza más poderosa 
y compleja de la mente humana y con toda probabilidad una parte 

inseparable de la naturaleza humana” (E. O. Wilson)

 “Si el sentimiento religioso está tan extendido eso quiere decir 
que, al menos en cierto momento, tuvo que conferir ciertas ventajas 

selectivas en la evolución de la línea humana” (I. Christen)
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I

La religión goza de buena salud si por ello se entiende la aparición 
de libros a favor o en contra de la existencia de Dios, slogans en el mis-
mo sentido que utilizan cualquier medio publicitario o las interminables 
discusiones sobre el tema, teñidas, la mayor parte de las veces, de una 
insoportable emotividad fanática. Si a esto añadimos las guerras, conquistas, 
invasiones o la justificación de la política en nombre de Dios, no hay más 
remedio que conceder que la religión, contra lo que pensó tanto espíritu 
ilustrado, se mantiene firme sin la menor indicación de desfallecimiento. 
“El gen de Dios”, por usar la extravagante expresión, luego convertida 
en libro por D. Hammer1, sigue activo. Y según el Word Christianity 
Enciclopedy, en la actualidad se contabilizarían 10.000 religiones, el doble 
de las lenguas que se hablan en el mundo. Si lo expuesto es cierto, y 
parece difícil negarlo, lo lógico es que se investigue tal hecho como algo 
realmente importante. Una de las formas de estudiarlo lo constituye la 
rama filosófica que recibe el nombre de Filosofía de la Religión; o, lo que 
es lo mismo, la reflexión que desde la filosofía se hace de un importante 
fragmento de la actividad humana, in casu, la religión.

Paradójicamente, la Filosofía de la Religión no goza de tanta salud sino 
que, rodeada de sospechas, trata, con dificultad, de remontar el vuelo. 
Las causas de esta desproporción son varias. Una de tales causas es que 
huele aún demasiado a teología. Sería como un retoño de ésta, el último 
producto secularizado de nuestra religión. Cuando ilustrados y románticos 
cambian de acera y se pasan de Dios a la religión, ésta continúa en manos 
o de la mano de demasiados teólogos. Por otro lado, las discusiones que 
desde Celso2, hasta el biólogo R. Dawkins, por poner un ejemplo actual, 
han tenido y tienen lugar se suelen reducir a lo que en nuestros días se 
llama Teología Filosófica. Se polemiza, por ejemplo, sobre la existencia 
de Dios, sus atributos o la inmortalidad del alma. Pero, dejando de lado 
que se trata de una tradición añeja, que constituye un aspecto importante 
de nuestra cultura, la Teología Filosófica no es Filosofía de la Religión. 
Porque ésta, lo veremos enseguida, es una investigación que cartografía 
las creencias religiosas. Y, cosa decisiva, es trasversal a todas las creen-

1 En realidad habla de trece genes relacionados con el lóbulo temporal. La verdad es 
que no se le ha tomado muy en serio.

2 Por remitirnos a uno de los primeros filósofos que se opusieron al nacimiento del 
judeocristianismo, cuya obra, Alethes Logos, sólo conocemos por la réplica de Orígenes 
ya que sus escritos fueron destruidos. 
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cias, más allá de la que a nosotros nos envuelve. Un último reparo a la 
Filosofía de la Religión procedería de aquellos que, al despreocuparse 
de la religión, consideran inútil cultivarla, ya que sería una pérdida de 
tiempo, una especie de jeroglífico académico que ni siquiera combate el 
aburrimiento; y, para colmo, se sitúa lejos de los excitantes problemas del 
mundo de todos los días. La Filosofía de la Religión, en suma, o huele a 
sotana o se empeña en introducirse en una lógica entre divertida e inser-
vible o, sencillamente, poco nos dice sobre nuestras vidas. Pienso, por mi 
parte, que las objeciones en modo alguno anulan el interés que debemos 
mostrar por la Filosofía de la Religión. La articulación de la Filosofía 
de la Religión no solo es una tarea académica sino que posibilita, como 
pocas otras materias, entendernos y, así, andar con paso más firme por 
esta tierra; sin olvidar que de esta manera llegamos a una de las raíces 
del Homo Sapiens (incluido el Neanderthal), arrebatamos la religión a 
los clérigos y arrojamos luz sobre un depurado laicismo. Para mostrar 
que todo esto es así, lo que haremos, paso a paso, es desarrollar cómo 
tendría que estudiarse y enseñarse la Filosofía de la Religión.

II
 
La Religión, en cualquiera de sus formas, únicamente es posible si existe 

una base genética y ha sido conservada, en función de su utilidad, por la 
evolución. Que posea una base genética no quiere decir, obviamente, que 
determine que Javier sea musulmán, Aitor budista o Rocío no posea creencia 
religiosa alguna. De la misma manera, valga la analogía, que el hecho de 
que la moral se apoye en una base genética no determina que Javier sea 
deontologista, Aitor utilitarista y otros casi emulen a los chimpancés en 
su falta de moralidad. La creencia religiosa o la teoría moral de Javier o 
de Aitor dependerán de sus decisiones. Y tales decisiones, condicionadas 
como están por genes y redes neuronales, nacen de una voluntad que 
opta por ser musulmán, jainista, utilitarista, ateo o amoral. Esto último 
no pertenece, sin más, al reino de la naturaleza sino que se sitúa en el de 
la cultura; y aquí, eso sí, se someterá a sus propios condicionamientos. 
Conviene, sin embargo, que nos quedemos antes en la naturaleza, en la 
base genética condicionadora de la religión, tomando ésta ahora en su 
sentido más amplio. Luego tendremos ocasión de delimitarla.

Los genes humanos, en un cincuenta por ciento, están relacionados  
con el cerebro y dicho cerebro es uno de nuestros dos grandes procesa-
dores. Es ahí, por tanto, en donde debemos pararnos para señalar los 
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condicionamientos a los que acabo de referirme. En los últimos tiempos, la 
neurociencia ha estudiado con ahínco el fenómeno de la creencia religiosa 
u otros asociados a ella, como son la mística, la oración, la espiritualidad 
o la meditación. No es extraño, por eso, que haya surgido una polémica 
disciplina, llamada Neuroteología. Sin entrar en muchos detalles y sinte-
tizando al máximo, digamos que las creencias religiosas, como cualquier 
otra creencia, tienen su asiento en los sustratos del cerebro. Es ésa la razón 
de que la citada Neuroteología estudie las bases cerebrales y evolutivas de 
la religión. Numerosos estudios3 están de acuerdo en que es en el lóbulo 
temporal en donde se originan las experiencias religiosas en general. Y es 
que dicho lóbulo está conectado con el sistema límbico, que es la sede de 
las emociones. El llamado cerebro emocional, la amígdala y el hipocampo 
en concreto, enlazan con el lóbulo temporal en cuestión. Nada tiene de 
raro, por cierto, que tanto en las numerosas investigaciones realizadas 
como en las biografías de los grandes fundadores se haya detectado la 
presencia patológica de la epilepsia. Y es que ésta se relaciona con un 
trastorno del citado lóbulo temporal. No habría que olvidar tampoco que 
el cerebro es modular. De ahí la importancia del lóbulo frontal en lo que 
atañe a la atención característica por excelencia del fundamental proceso 
religioso que es la meditación. Es también desde ese juego modular desde 
donde se pueden enfocar esos fenómenos en los que se afirma escuchar 
voces, tener vacío interior, fusionarse con el universo, ser transportado a 
otro lugar, vivir experiencias cercanas a la muerte y un largo etcétera4. 
Pero a nosotros nos interesa, de modo especial, la creencia religiosa. Y 
ésta, dado el conocimiento actual de las neurociencias, reside en el cere-
bro y no en un extraño e inalcanzable lugar. Salvo, naturalmente, para 
quien, desde su fe, interprete todo lo que descubra la ciencia como la 
mano invisible de Dios que así mueve lo creado. 

Si observamos ahora dinámicamente el hecho religioso tendríamos que 
concluir que tampoco la evolución ha sido indiferente a su permanencia y 
desarrollo; o, para decirlo de otra manera, si ha quedado registrado tan 
profundamente en el cerebro es porque nos ha sido evolutivamente útil 
en nuestra supervivencia. Es precisamente ésta otra de las causas que ha 
hecho difícil, contra la opinión de ciertos librepensadores, que la religión 

3 Habría que destacar, por su repercusión, los de M. Persinguer, Neuropsychological 
Bases of God Beliefs, N. Y. Praeger Publ., 1987.

4 Es lo que se suele llamar “religión subyacente”, al igual que se habla de “ética 
subyacente”. Se trataría de algo natural y universal. Con los ritos, por cierto, sucedería 
otro tanto.
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no desaparezca5. Y es que la religión habría servido para atemperar los 
instintos más agresivos y depredadores del animal humano. La rituali-
zación de las conductas canalizaría la energía destructiva que, siempre 
dispuesta a transgredir los controles culturales, se convierte en socialmente 
nociva. Las normas morales no habrían bastado para mantener en pie la 
hominización y la humanización. El hecho de que alguien, revestido con 
poder supremo, contemple todos nuestros actos, especialmente aquellos 
que nadie de los mortales podría adivinar, habría servido para atemori-
zar a quienes estuvieran dispuestos a saltarse cualquier regla moral. El 
incesto, una sexualidad desbocada, el infanticidio, la reproducción o la 
contracepción llenas de arbitrariedad, encontrarían freno en la religión; 
una religión que se superpone a la siempre renqueante moralidad; sin 
contar los aspectos higiénicos, económicos o de convivencia en los que 
han insistido, de manera especial, los antropólogos. Por ejemplo, las 
abluciones que debe hacer el fiel musulmán antes de sus cinco oraciones 
diarias tienen más que ver con la limpieza corporal que con la oración en 
sí. Pero, y es un contrapunto a lo que acabamos de exponer, las creen-
cias religiosas, al generar endogamia entre sus seguidores, han hecho que 
algunas enfermedades sean propias de una u otra confesión. Es conocido 
que entre los judíos azkenazies abunda la enfermedad Tay-Sachs; entre 
el muy reducido grupo de los protestantes amish, emigrados a América, 
el seudomongolismo, la hemofilia B o ELA; y, entre los musulmanes de 
Israel, el daltonismo. La religión, en suma, se ha enroscado en la evolu-
ción; y, como en tantas otras cosas, a sus hipotéticos beneficios, hay que 
sumar costes, en algunos casos nada gratos. 

Dentro de la evolución, los humanos hemos adquirido un instrumento, 
basado en los genes y en el cerebro, que nos abre al conocimiento del 
mundo y, al mismo tiempo, es fuente de errores y confusiones. Se trata 
del lenguaje. Aunque no de cualquier lenguaje. En un sentido amplio, 
los animales poseen también un lenguaje que les sirve para comunicarse. 
En nuestro caso, la situación es distinta. Porque usamos un lenguaje con 
estructura predicativa; es decir, aislamos un objeto y predicamos de él 
esta o aquella cualidad. En efecto, podemos afirmar que los leones son 
mansos o feroces, que los niños son deliciosos o perversos, lo cual será 
verdadero o falso, según lo dicten los hechos en cuestión. Pero, y esto 
es lo decisivo, está en nuestro poder romper con lo espacio-temporal 
y lanzarnos a una creación infinita de ficciones. Por ejemplo, podemos 

5 A. Hardy, The Biology of God, Londres, Jonathan Cape, 1975.
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afirmar que el diablo es malo, que las hadas nos protegen o que los 
duendes nos barren la casa. Y así hemos poblado ese mundo fantástico 
con dioses de todo tipo. Más aún, hablamos de la nada y, en conse-
cuencia, nos atemorizamos o, en raras ocasiones, gozamos con ella. Es 
ahí en donde se instalan las religiones y, concretamente, las creencias. 
Se ha dicho que los elefantes lloran a sus muertos, que los chimpancés 
poseen una jerarquía que recuerda las veneraciones que tienen lugar en 
las religiones de los humanos. Y se ha especulado si el Homo Ergaster, 
de hace más de un millón de años, o el Neanderthal, mucho más recien-
te, deberían considerarse capaces de religión. Coloreaban a sus muertos 
o les enterraban con objetos para que, supuestamente, los utilizaran en 
un viaje más allá de este mundo. De los animales, sin embargo, sólo es 
posible afirmar que tienen religión en un sentido puramente análogo. 
Y es que, carentes de lenguaje predicativo, son incapaces de creencias 
en sentido estricto. Y, respecto a aquellos que nos han precedido en el 
tiempo, únicamente podemos conjeturar que tal vez gozaran de alguna 
religión auroral. Poco más podemos decir. Aunque sí conviene insistir en 
que las creencias religiosas suponen, como su fundamento más sólido e 
inmediato, el lenguaje que nos es propio y que distingue entre sujeto y 
predicado. Así nos elevamos por encima de las estrellas6.

III
 
Situados ya en el terreno de la cultura, nos encontramos con las diversas 

manifestaciones religiosas y, de modo especial, con las creencias. Éstas 
poseen, luego lo veremos, un determinado contenido y su mirada quiere 
posarse en el Más Allá; un Más Allá salvador, que redima de todos los 
males. Tales creencias desdoblan, al modo platónico, el mundo, colocan-
do, por encima de los datos de la experiencia, un final paradisíaco que 
colme nuestros insatisfechos deseos. Es por eso que la supervivencia, en 
sus distintas formas, y que van desde la inmortalidad a la resurrección, 
pasando por la reencarnación, es esencial a la creencia religiosa; en otros 
términos, a las religiones que se atienen a una revelación procedente de 
un lugar invisible y poderoso. El núcleo duro de las religiones son las 
creencias. Conviene, por tanto, situarlas. Y, para ello, debemos precisar 
antes qué abarca la religión en general. Comencemos, en consecuencia, 

6 El lenguaje, además, es también monológico. De ahí la capacidad que tenemos de 
ficciones, simulaciones, etc. Y, así, se ponen en funcionamiento “agentes no físicos”.
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dibujando el cuadro de lo que es lo religioso. No entraremos en su in-
tratable y eterno problema de cómo hay que definirla. Espero que lo que 
a continuación sigue sirva para poner a la vista la amplitud de lo que es 
posible entender por religión. De esta manera nos evitamos, además, pasar 
por el martirio de las mil y poco operativas definiciones de religión. 

La religión puede entenderse en sentido amplio y en sentido estricto. 
En sentido amplio, la religión parece no tener límites. Se entronca en 
las más diversas actitudes humanas. Seleccionaré algunas que considero 
relevantes. A todas ellas, lo adelanto ya, les falta una creencia que no 
sea pura vaguedad y la afirmación tajante de que sobreviviremos. Antes 
de nada, se podría afirmar que todos o casi todos somos religiosos si 
por religión se entiende hacerse las preguntas elementales que probable-
mente ninguno ha dejado de plantearse alguna vez en la vida. Así, de 
dónde venimos, a dónde vamos o cuál es el origen y fin del mundo que 
habitamos. Son las clásicas preguntas o, mejor, pseudopreguntas, ya que 
no tienen contestación, de raigambre ignaciana o kantiana; o las pseu-
dopreguntas del niño, a las que respondemos con evasivas. En fórmula 
clásica, de lo que se trata, en un paso más, es de si merece la pena la 
pena vivir o no, de si la vida, en suma, tiene sentido. En segundo lugar, 
habría que encuadrar, dentro de la religión en sentido amplio, ciertas 
prácticas psicosociales. Por ejemplo, el sacrificio o entrega de la propia 
vida a favor de una causa o de un ideal. Es ya un tópico referirse a 
aquellos miembros de grupos, movimientos o partidos políticos que han 
solido considerarse santos laicos, locos cuasirreligiosos o visionarios que 
poco se diferencian de los fieles pertenecientes a una Iglesia. Es célebre 
la frase de J. Bergamín en la II República: “Con los comunistas, hasta 
la muerte; después no”. La frase, en interpretación ampliada, refleja el 
hecho de que el militante, y si exceptuamos la creencia en una vida post 
mortem, es similar al creyente religioso en entusiasmo, compromiso y 
autonegación. En esta concepción ancha de la religión, se incluirían tam-
bién aquellos movimientos con ritual pararreligioso que dicen servir de 
autoayuda o se concentran al amparo de una figura que los aglutina y 
guía. La Iglesia del exfutbolista argentino Maradona, y no es un chiste, 
ejemplifica ese conjunto de actividades pararreligiosas que no necesitarían 
ir más allá de este mundo. Un caso especial y controvertido es el de la 
magia. Algunos, continuando en la vieja estela de Frazer, entienden la 
magia como ciencia embrionaria o como sombra de la ciencia. Y otros, 
pienso en Wittgenstein, en sus Observaciones a la Rama Dorada de Frazer, 
la enlazan con la religión; siempre y cuando se considere la religión algo 
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puramente expresivo, una especie de exutorio pragmático, una emoción 
que da rienda suelta a deseos insatisfechos.

Bien distinta es la religión en sentido estricto. En este punto, lo insi-
nuamos ya y es una cuestión decisiva, la religión se concreta en creencias. 
Tales creencias se componen de varios dogmas o tenets que, trascendiendo 
el cerco espacio-temporal, se abren a una supervida postmundana. Se 
objetará inmediatamente que las creencias se nutren de las emociones y 
de los rituales, por lo que no conviene intelectualizarlas. Y, por otro lado, 
se objetará también que existen autores, piénsese en inmortalistas como 
Kurzweil o Moravec7, genetistas, movimientos futuristas o trashumanis-
tas, resurreccionistas, etc., que creen que es posible obtener algún tipo 
de inmortalidad sin recurrir a poder externo alguno. Y la inmortalidad, 
luego volveremos sobre ello, es el santo y seña, tal y como sentenció 
Schopenhauer, de las creencias religiosas. Sin la idea de aquella, difícil-
mente existirían éstas. Respondiendo a la primera objeción, habría que 
decir que, sin duda, hay que conceder que las emociones o sentimientos 
son el motor de las creencias. Lo que ocurre es que dichas emociones se 
estabilizan en “proposiciones”; supuestas proposiciones sin las cuales en 
modo alguno hablaríamos de, por ejemplo, el Cristianismo o el Islamis-
mo. Y el culto no las elimina sino que, por el contrario, las acentúa y 
alimenta. En relación a la objeción de obtener por medios naturales lo 
que la religión, en sentido estricto, con sus libros sagrados y revelaciones 
nos promete, la respuesta es ésta: si alguien se empeñara en denominar a 
estos esfuerzos religión laica o recurriera a expresiones similares, contes-
taría que es cosa de lenguaje y ahí acabaría el problema. Más correcto, 
en cualquier caso, me parece colocar estos intentos sobrehumanos, que 
no sobrenaturales, junto a la ciencia; por muy atrevidos o próximos a la 
ficción que nos puedan, muchas veces, parecer8.

Antes de entrar en las creencias, conviene todavía preguntarnos qué 
las origina. Porque es raro que se haya disparado la fantasía humana de 
esta manera si alguna Intensa fuerza no las pusiera en marcha. Se trata 
de saber por qué surgen y no cuándo nacieron. Antes hemos sugerido 
algo. Ahora nos ceñiremos a responder diciendo que la religión y, muy 
concretamente, las creencias se originan al chocar con los límites que nos 
rodean. Tales límites son internos y, sobre todo, externos. Los internos 

7 Otros nombres a añadir serían los de Bostrom, Drexler o Peterson.
8 Aquí topamos con una dificultad. Porque existiría, en esta postura naturalista, cierta 

creencia y apertura a la inmortalidad. Se podría llamar religión o creencia natural. Y se 
distinguiría del deísmo al no necesitar de dios alguno.
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tienen que ver con las frustraciones que nos asolan a lo largo de la vida. 
No logramos cumplir todos nuestros deseos y las satisfacciones son supe-
radas por las insatisfacciones. Pero es el límite externo el que hace saltar 
las creencias de manera especial. Ese límite no es otro sino la cesación 
o muerte. En realidad, es ésta la madre de todas las religiones. Se dirá 
que no todos desean la inmortalidad o que ésta es un concepto confuso. 
Es cierto que no son pocos los que presumen de estar a gusto con lo 
que nos ha tocado de mundanos y que se despreocupan de la muerte y 
sus consecuencias. Al margen de que podamos albergar sospechas sobre 
la sinceridad de estas posturas, el hecho es que no entenderíamos a la 
humanidad y a las distintas culturas si no colocáramos la muerte en el 
centro de sus desvelos. Respecto a la idea de inmortalidad9, lo que habría 
que contestar es que, en general, queremos no tanto la inmortalidad sino 
no ser mortales. Desde un punto de vista lógico son lo mismo, pero en su 
contenido varían. “Inmortalidad” es un concepto confuso. Es más probable 
que tengamos el deseo de no mortalidad, en el sentido de no morir ahora 
o durar más o morir cuando a uno se le antoje o cosas semejantes. En 
cualquier caso, es la muerte o cesación la partera de las religiones, la que 
estimula las creencias, la que hace que poblemos el mundo con los más 
variados salvadores, con sus revelaciones, sus hierofanías, sus profetas, 
sus mandatarios y sus libros.

Dos observaciones antes de entrar en la clasificación de las creencias. Se 
suele añadir a la dificultad que representa su dispersión, como enseguida 
veremos, el hecho de que no hay forma de analizarlas situados, como 
estamos, en la racionalidad filosófica. La razón sería que las creencias 
en cuestión se insertan en un contexto de fe. Se trata de una verdad a 
medias que conviene despejar antes de seguir adelante. Es cierto que el 
creyente se reserva una zona oscura, impenetrable por subjetiva. No es 
menos cierto, sin embargo, que, a no ser que fuera absolutamente silente, 
manifiesta una parte pública y, por eso mismo, posibilita que sus creencias 
se sometan a la crítica de manera análoga a como criticamos las distintas 
teorías morales. Si no fuera así, todas las creencias serían iguales. Y los 
creyentes de la religión A o de la B no se ocuparían de hablarnos de 
Dios, los dioses o lo que fuera. Muy por el contrario, su celo misionero 
no para de predicar e intentar convertirnos. Escribió Wittgenstein que 
podría existir una religión sin palabras. Esto es, sin duda, posible en el 
campo de la religión en sentido amplio. Es imposible, sin embargo, en 

9 Y sin entrar en las trivializaciones como la de Nietzsche cuando se reía de ella por 
aburrida.
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las creencias en cuanto tales. La segunda observación tiene que ver con 
las credenciales de credibilidad de cualquier religión hoy. En una época 
ilustrada o posilustrada, como la nuestra, todas se han vuelto increíbles. 
Por mucho que se las maquille, desmitologice o se las adapte, es difícil 
tomarlas en consideración a no ser por sus consecuencias benéficas o 
maléficas. No valdría contraargumentar recordando que desde la ciencia, 
y sobre todo echando mano de la versión fuerte del Principio Antrópico, 
según la cual es más probable que este mundo tenga un Hacedor, se ha 
devuelto la credibilidad a las creencias. Porque tal Hacedor, Demiurgo o 
Superman, a lo más que podrían aspirar, por utilizar las palabras de un 
colega, es a ser un Monarca Constitucional; en modo alguno a conver-
tirse en un ser trascendente que se habría revelado a través de libros y 
de profetas; o de él mismo, como sucede en el Cristianismo10. Por eso, la 
trinchera de un creyente no está en nuestros días en Apologética alguna 
sino en la mentada fe.

Es hora de pasar a las creencias en cuanto tales. Lo que inmediata-
mente llama la atención es su variedad y hasta su contraposición. Hay 
creencias austeras en dioses, mientras que otras convierten cualquier cosa 
en divino. Tal variedad tiene su explicación. Y es que si desde un punto 
de vista genético somos, a pesar de nuestros polimorfismos, casi clónicos, 
culturalmente somos muy diferentes. El mundo de la cultura es como un 
lienzo con innumerables colores. Si en una escala colocamos las creencias 
fuertes en la cima y las menos duras en la parte baja, las monoteístas 
ocupan el lugar más alto. Todo lo concentran en un único y poderoso 
Dios, mientras que el resto palidece. Tal vez sea el Islamismo, en su vuelta 
a Abraham, el monoteísmo más consecuente. Odia y repudia cualquier 
vestigio de politeísmo y el poder de Alá es tan grande que incluso crea 
el mal. El Cristianismo se sitúa en un nivel más bajo, puesto que con la 
Trinidad rompería la unidad total que adoran los seguidores del Islam. En 
este contexto no es extraño que se produzcan, dentro del Cristianismo, 

10 No es extraño, por eso, que el conocido como Argumento por Designio, a pesar 
de ser intuitivamente el más apropiado para probar la existencia de un Ser Superior, 
haya quedado en un segundo plano. Y sea sustituido por el Argumento Cosmológico 
en donde, desde lo contingente, se quiere llegar a un Ser Necesario. Tal Ser sí tendría 
aquellos atributos propios de un Dios trascendente. Sólo que, como puso de manifiesto 
ejemplarmente Kant, para ello hay que dejarse llevar por el tobogán de una pura Ilusión 
Trascendental. Que tal ilusión sea vacía no arredra a quienes, aún hoy, continúan defen-
diendo la posibilidad de alcanzar un Ser Necesario. Si se recuerda la famosa polémica 
entre el jesuita Copleston y B. Russell se patentiza cómo sigue presente ese, por otro lado 
vano, intento por alcanzar el Dios de la tradición judeo-cristiana.
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fenómenos como el espectacular renacimiento actual de pentecostalistas 
o carismáticos, Éstos, que se extienden y aumentan vertiginosamente 
por todo el mundo, con la excepción de Europa, se acogen al soplo del 
Espíritu Santo. Su explosión espiritual tuvo lugar a comienzos del siglo 
XX en Los Ángeles y toman al pie de la letra el comienzo del capítulo 
II de los Hechos de los Apóstoles en el que se nos dice que el Espíritu 
se posó sobre los Apóstoles posibilitándoles hablar todas las lenguas; una 
especie de Babel invertido. Para estos carismáticos, una de sus consignas 
es “todo es posible”, lo que les hace tan arriesgados como temibles. Sea 
como sea, en modo alguno repudian el monoteísmo11. Descendiendo en la 
escala, nos encontramos con el henoteísmo. No sería arriesgado considerar 
al zarvismo, la antigua religión persa y, sobre todo, al zoroastrismo como 
un muy especial henoteísmo. En el monoteísmo estricto, sin embargo, 
Dios es uno y único. Los politeísmos vienen a continuación y son los más 
numerosos en el abigarrado mundo de las religiones. En la parte baja de 
la tabla, habría que situar a las creencias ateas. Es el caso del budismo 
y, sobre todo, del muy atractivo jainismo. A algunas mentes estrechas en 
esta materia les suena raro que existan creencias o religiones ateas o que 
se las incluya como una religión más. Se trata de meros prejuicios. En el 
jainismo, por ejemplo y a pesar de que se llegan a ofrecer fuertes prue-
bas contra la existencia de Dios, se cree en la inmortalidad de las almas 
que, a diferencia del budismo, no perderían, más allá de este mundo, la 
conciencia. Lo importante, en suma, para poder hablar de creencia reli-
giosa es que dichas creencias se proyecten en el Más Allá, rompiendo los 
límites espacio-temporales. Si a ello sumamos sus mitos, culto o códigos 

11 El monoteísmo es un tema por sí mismo. Ese ser, necesariamente único, parece que 
se escapa a la representación; tan por encima se sitúa de la mente humana. Pero, de esta 
manera, se cae en la Teología Negativa, que es ateísmo larvado; y si no, en el politeísmo. 
A Alá se le dan cien nombres en el Corán. En la Biblia existe una curiosa analogía entre 
lo humano y Yavhé. Así, la relación matrimonial se aplica a Yavhé y al pueblo elegido. 
Por otro lado, es el texto lo que pasa a un primer lugar. El protestantismo radical, por 
su parte, niega rotundamente analogía alguna. Todo se juega, como ocurre en la sinagoga, 
en la intimidad de la fe. Los ángeles, a su vez, podrían hacer sombra al monoteísmo. Es 
probable que los ángeles, presentes en todas las culturas, den la impresión de competir 
con la unidad de Dios. La Biblia se nutre de la angeología del zoroastrismo y la angeolo-
gía actual, espectacular en EEUU, pone de manifiesto hasta qué punto las especulaciones 
teosóficas continúan en nuestro subconsciente, en el consciente o en una combinación de 
ignorancia y logomaquia. Finalmente, nos podemos preguntar si “Dios” es un nombre 
común o propio. Parece que es común, ya que nuestro lenguaje sólo apunta a lo que es 
divino. Por mi parte opino que si Dios es un ser personal algún tipo de singularización 
tendría que darse en lo que se designa como común.
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morales, tenemos todo el derecho a denominarla creencia religiosa; y 
no sólo “sabiduría oriental” como, entre otros, las llamaría Dilthey. En 
otros casos, imaginemos el confucionismo, sería más arriesgado introdu-
cirlas en el conjunto de las creencias religiosas. Pero nos suena un tanto 
exagerada la opinión de aquellos que sostienen con rotundidad que en 
China no existió religión sino únicamente reglas morales. Más prudente 
es contemplar estos movimientos en una móvil frontera.

El cometido principal de la Filosofía de la Religión consistiría en el 
estudio y crítica filosófica de todas las creencias posibles. Obviamente se 
trata de una tarea ingente que roza lo imposible. Es uno de los dramas 
de la Filosofía de la Religión. En cualquier caso, es necesario introducirse 
en el inmenso y excitante campo de la Historia de las Religiones. No hay 
Filosofía de la Religión sin una investigación seria de las innumerables 
religiones que han inundado el planeta. Las Ciencias de la Religión y, 
muy en concreto, la citada Historia de las Religiones son el báculo prin-
cipal en el que se apoya la Filosofía de la Religión. Es la que aporta el 
material sobre el que reflexiona el filósofo, quien ha de analizar y evaluar 
las distintas creencias.

Llegados a este punto, conviene deshacer una posible confusión bastante 
extendida. La Filosofía de la Religión no es Ciencia de la Religión. No 
investiga directamente el amplísimo hecho religioso sino, lo repetimos, 
las creencias religiosas. El hecho religioso es un conjunto enormemente 
amplio, que incluye desde las procesiones o el culto a las reliquias hasta 
los códigos morales o las ceremonias de los sacerdotes. Este conjunto es el 
que exploran las Ciencias de la Religión y que van de la socioantropología 
a la etnología, incluida, naturalmente, la citada Historia de las Religio-
nes. Dentro de tal conjunto se encuentra lo que es su núcleo; es decir, 
las creencias religiosas a las que hemos hecho referencia. La Filosofía de 
la Religión, equipada con el máximo de ciencia posible, se enfrenta, con 
las herramientas del filosofar, a las creencias en cuestión. Y de cada una 
dirá lo que racionalmente le parezca correcto. Tomemos el monoteísmo 
radical islámico. No hay por qué creer, filosóficamente hablando, que el 
arcángel Gabriel dictó a Mahoma un libro, el Corán, escrito en el cielo; y, 
además, en árabe. La evidencia empírica acumulada que poseemos choca 
contra este tipo de relatos de la misma forma que chocaríamos contra 
quien nos diga que existen realmente fantasmas, dragones o duendes. Al 
mismo tiempo, y desde una perspectiva moral, chocará también contra 
su proselitismo fundamentalista, trato discriminatorio a la mujer o aplica-
ción de una ley que permite lapidar a las adúlteras. Viene, sin embargo, 
a cuento aquí recordar lo que, según sus discípulos, dijo Wittgenstein a 
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propósito del Cristianismo, hermano mayor, no lo olvidemos, del Islamis-
mo: “Lo entiendo y no lo entiendo”, habrían sido sus palabras. Pienso 
que lo que quiso decir es lo siguiente. Si juzgamos los relatos religiosos, 
nos causa estupor que alguien se tome en serio esos mitos; esto es, que 
alguien crea que sea verdad lo que ángeles, demonios o el mismísimo Dios 
revelan. Si nos volvemos, no obstante, a nuestros deseos y necesidades, 
al humus de la religión en sentido amplio, comprenderemos bien que los 
humanos quieran que un Ser Salvador nos espere al final de una cansa-
da vida, que la comunidad nos proteja o que las distintas ceremonias y 
símbolos calmen la ansiedad psicológica. Entendemos las ganas de creer. 
No entendemos aquello en lo que se dice creer12.

Se podría preguntar todavía por qué la Filosofía de la Religión se ocupa 
exclusivamente de las creencias y no del resto de los variados materiales de 
los que está compuesto el edificio de toda creencia religiosa. La respuesta 
es ésta. De los hechos religiosos se ocupan, como vimos, las Ciencias de 
la Religión, de la misma manera que las Ciencias Morales se ocupan de 
los hechos morales. Siguiendo con la analogía, la Filosofía de la Religión 
investiga la estructura de las creencias religiosas y las evalúa de modo 
semejante a cómo la Filosofía Moral investiga la estructura de las Teorías 
Morales y las evalúa. La Filosofía de la Religión es una “filosofía de”, al 
igual que otras “filosofías de”. Piénsese en la de la citada moral, de la 
ciencia, del conocimiento o del arte. Todas las “filosofías de” se centran 
en un determinado aspecto. La del arte, en el arte en cuanto tal y no 
en esta o aquella obra de Picasso; la del conocimiento, en los límites de 
éste y no en si Juan cree que Irene está enamorada de él; la moral, en 
si es más convincente el deontologismo o el utilitarismo, y no en si los 
ingleses, como opinaba frívolamente Nietzsche, son, casi por naturaleza, 
utilitaristas; y la de la ciencia, en las diversas teorías científicas y no por 
qué en España ha estado prácticamente siempre ausente. Es obvio que 
cuanto más se sepa de pintura, de las disonancias cognitivas de Juan, de la 

12 Un estudio más detallado exigirían tener en cuenta además la Fenomenología de la 
Religión. Porque esta compleja disciplina unas veces quiere abarcar todas las Ciencias de la 
Religión y otras, suplantar a la Filosofía de la Religión. Si se reduce a Historia Comparada 
de las Religiones no habría problema alguno. Lo que sucede es que en manos, en muchas 
ocasiones, de teólogos interesados o de antropólogos anclados en sociedades arcaicas nos 
habla de lo sagrado con arrogancia; y coloca en un lugar privilegiado a la conciencia y su 
intencionalidad. Y eso no es de recibo. Porque no nos referimos a nada con la conciencia. 
Porque si algo importa a todos es público. Porque la intencionalidad no es un concepto 
unívoco. Y porque no damos sentido a nuestras sensaciones de modo privado. De ahí 
que todo se reduzca a mostrar materiales directos y no a sugerir supraentes.
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conducta moral de este o aquel pueblo, o de la historia de las revoluciones 
científicas, mejor funcionarán las distintas “filosofías de“. Exactamente lo 
mismo habría que afirmar de la Filosofía de la Religión. Por eso, lo digo 
de paso, da un poco de lástima contemplar cómo una buena parte de las 
Filosofías de la Religión, especialmente las de corte analítico y al margen 
de otros méritos, son bastante ciegas respecto a los hechos religiosos que 
estudian, con mirada universal, las Ciencias de la Religión.

IV
 
Existen, y no hay duda de ello, personas que tienen creencias religiosas. 

Pero, y es una obviedad, hay, no menos, otros que son ateos y agnósticos. 
El teísta, e incluso el deísta, afirman que Dios existe. El ateo lo niega. Se 
trata, por tanto, de dos proposiciones contradictorias. Si una es verdadera, 
la otra es falsa. La postura del agnóstico es más compleja. Algunos, como 
es el caso de Flew, antes de su cuasiconversión, o el filósofo de la ciencia, 
Hanson, opinan que no hay diferencia entre el ateo y el agnóstico. Este 
último o bien tiene una actitud vergonzante y no se atreve a confesar 
por miedo a sí mismo o a los demás su real ateísmo, o no es consciente 
de que está preso de un error lógico. Porque sostener, por ejemplo, que 
no se ha probado que los duendes no existen no equivale a ser escéptico 
respecto a los duendes. Nadie podrá probar nunca la no existencia de 
algo. Pero de ahí no se sigue que se sea escéptico o dudoso acerca de la 
existencia de los duendes. Sencillamente no se cree en ellos. Otros, por el 
contrario, pensamos que se da una relevante diferencia entre el ateísmo 
y un matizado agnosticismo, palabra esta, por cierto, que no tiene una 
larga vida sino que fue bautizada en el siglo XIX por Huxley. Y es que 
el ateo afirma que no existe Dios; o, expresado de otra manera, que no 
hay nada salvo los objetos del mundo de la experiencia. El agnóstico 
que no cae en el error lógico, por el contrario, se limita a señalar que 
no sabe nada; es decir, que en relación a lo desconocido se calla y se 
sume en el más profundo no saber. En términos lógicos, el ateo se queda 
en la proposición que niega a Dios. El agnóstico, por su parte, desplaza 
la atención a lo que suele llamarse actitud proposicional y que, en este 
caso, es su no saber.

 Permítaseme, y de esta forma aclaro más lo que acabo de exponer, 
hacer referencia a dos figuras filosóficas que, en apariencia, las tomaríamos 
como igualmente agnósticas, cuando no es así. Se trata del misticismo, 
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enseguida volveré de nuevo sobre él, de E. Tugendhat13 y el de L. Witt-
genstein14. El supuesto agnosticismo de E. T. es ateísmo sin más. Para 
Tugendhat, lo místico consiste en un retorno a uno mismo, cierto cobijo 
en el Universo y moderación de los deseos. Es totalmente cismundano. 
Wittgenstein, al menos en sus primeros escritos, representa el agnosticismo 
que se ciñe al no saber. No niega, sencillamente desconoce. A propósito 
del misticismo y en relación con la creencia, conviene añadir que lo mís-
tico es un concepto muy amplio. Por eso, muchas de las investigaciones 
científicas a las que en su momento hicimos referencia engloban toda la 
religión en lo místico. Lo místico, sin embargo, posee o puede poseer un 
bajísimo contenido de creencias. Momentos más o menos místicos los tiene 
cualquiera a lo largo de su vida. En consecuencia, si se quiere estudiar 
la religión en su núcleo duro hay que concentrarse, lo repetimos una vez 
más, en las creencias. La Filosofía de la Religión, lo repetimos también, 
estudia directamente tales creencias. Indirectamente, sin embargo, ha de 
contrastarlas con el ateísmo y el agnosticismo.

En la vida académica, la Filosofía de la Religión se estrecha hasta 
convertirse en Teología Filosófica. Ésta es el trasunto actual de la vieja 
Teología Natural. Y así se analizan ad nauseam temas como, por ejem-
plo, los que atañen a las pruebas de la existencia de Dios. En nuestros 
días ha saltado fuera de los recintos académicos y casi se ha convertido 
en una moda escribir sobre la existencia o no de Dios. Nombres como 
los de Dawkins, Sam Harris u Onfray, llenan las librerías. Pero tales 
estudios, por importantes que sean, no equivalen a la Filosofía de la Re-
ligión. Son, en todo caso, parte de ésta. Una parte que habría, sin duda, 
que conocer, puesto que pertenece a nuestro suelo cultural. La Teología 
cristiana, además, posee un alto grado de racionalización, por lo que no 
es extraño que la filosofía tenga en cuenta dichos productos teológicos. 
Pero sustituir la Filosofía de la Religión por la Teología Filosófica sería 
tan parcial y mutilador como sustituir la Lógica Deóntica por la Filosofía 
Moral. La Lógica Deóntica es una parte, y sólo una parte, de la Filo-
sofía Moral. Es necesario recordar esta elemental cuestión, puesto que, 
en caso contrario, la Filosofía de la Religión se convierte en un ejercicio 
lógico que, por divertido y pedagógico que sea, oscurece el estudio de 
las creencias religiosas, se den éstas donde se den.

13 E. Tugendhat, Egocentricidad y mística, Barcelona, Gedisa, 2004.
14 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza Universidad, 

1973.
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V

Acabo ya. Espero que se haya hecho claro por qué a un agnóstico, 
como es mi caso, y en la estela de Wittgenstein, le interesa y no poco, la 
Filosofía de la Religión. Añado que mi interés no es estrictamente socio-
lógico. Escribía R. Bellah15 que Norteamérica es incomprensible sin una 
religión civil, un indiferenciado teísmo al que considera el vínculo moral 
básico para unirse como nación e, incluso, para cumplir lo que piensan que 
es su misión en el mundo. Esto es indudable y se patentiza, por ejemplo, 
en la toma de posesión de un presidente de los EEUU o en la acuñación 
de su moneda. Pero no se trata de nada nuevo. De religión civil habló 
ya Varrón y Agustín de Hipona se le echó encima para entronizar como 
Dios universal al cristiano. Y filósofos que van de S. Mill a Rousseau, 
pasando por Schopenhauer, acariciaron un difuso teísmo para embridar a 
mujeres y hombres en su función social. Y en nuestros días16 encontramos 
expresiones tales como “trascendencia inmanente”, “alteridad envolvente”, 
“sombra de lo real”, etc. En unos y en otros se intenta sociologizar la 
religión; es decir, dar cuenta de cómo algo que pertenecería a una de las 
dimensiones humanas es socialmente rentable. Por eso, cuando se habla 
de una época posrreligiosa que, al mismo tiempo, no quiere perder un 
aura mítico-simbólica, se mira de reojo a los bienes sociales que ese eco 
religioso podría aportar. Todo esto no me parece ni bien ni mal; o, mejor, 
me parece unas veces bien y otras, mal. Me parece, por ejemplo, mal 
cuando dificulta un proceso de real secularización en el que el laicismo sea 
la norma de una vida democrática. En cualquier caso, lo que he querido 
subrayar se sitúa en un terreno más individual y, permítaseme la palabra, 
filosófico-antropológico. Y, así, me importa que se pongan de manifiesto 
cómo las fantasías más absurdas nacen de nosotros. Poblamos el mundo 
de símbolos de todo tipo. Y nuestra imaginación no descansa. Creamos 
miles de mundos posibles mientras pasamos unos días en el único real. 
Tal vez sea esta situación la que nos empuja hacia el absurdo citado. 
A ello se une lo que siempre admiró a Hume: nuestra capacidad para 
transgredir los límites de la experiencia. Nuestros deseos no se satisfacen 
con lo que hay y saltan, con una pértiga infinita, hasta endiosarnos o 
endemoniarnos. Los límites de la experiencia no consiguen retrotraernos 

15 Beyond Belief: Essais on Religion in a PostTradditional World, Nueva York, 
Harper&Row, 1970.

16 Vide Ferry y Gauchet, Lo religioso después de la Religión, Barcelona. Anthropos, 
2007.
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a este mundo sino que nos revolvemos tratando de encontrar huecos para 
escabullirnos ante una implacable muralla. A algunos nos resulta sorpren-
dente cómo personas ilustradas y cabales se adentran con tanta credulidad 
en fantasías incomprensibles. Es lo que llamó el antiguo (el viejo es el de 
ahora) Flew double-thinking. Pero, “así es la vida humana”, que diría 
Wittgenstein. Es necesario, por eso, primero, conocer la religión; después, 
comprenderla y, finalmente, encauzarla. Respecto a conocer la vida huma-
na, las creencias religiosas nos ofrecen un cuadro de valor incalculable. 
Me atrevería a afirmar que es más valioso que ningún otro. Respecto a 
la comprensión que deberíamos mostrar ante estas proyecciones del ser 
humano, una vez que es autoconsciente y se ha puesto de pie, conviene 
ser precavidos. La Filosofía de la Religión posee una parte indispensable 
y que consiste en el juicio moral. Lo indicamos ya antes. No se puede 
dar todo por bueno, por muy humano que sea. La Filosofía de la Reli-
gión criba las creencias religiosas. Las pone al descubierto y ha de emitir 
un juicio que, en términos generales, las destruye. Respetará, eso sí, la 
intimidad de los individuos. Tal intimidad, sin embargo, como en aquel 
juego wittgensteiniano en el que existe un objeto que no juega, queda 
fuera de la argumentación. Es, por tanto, como si no existiera. Nosotros, 
siguiendo a Wittgenstein, discutimos sobre lo que conocemos, no sobre 
lo que cada uno internamente tiene o siente. Por lo demás, fantasías, 
imágenes desbocadas, símbolos que se prolongan como espadas y tantas 
cosas más, nos producen cierta ternura. Proceden de nuestros deseos de 
una felicidad total; tan total como, por lo que sabemos, imposible. La 
imposibilidad de un deseo es la madre de cualquier cosa. Y, en relación 
a encauzar las creencias, sólo quiero añadir que la parte moral citada de 
la Filosofía de la Religión ha de poner coto a los desmanes religiosos. 
Un sano laicismo sería la consecuencia de tal Filosofía de la Religión. 
Explicarlo con detenimiento nos llevaría lejos. Y una última advertencia: 
no es tolerable otorgar a ninguna religión o creencia una relevancia so-
ciopolítica que esté por encima del resto de los que habitamos la ciudad. 
Al mismo tiempo, no me reiré de quien se satisface en su interior con 
una fe, siempre y cuando no quiera imponerla colocándose en el centro 
de la sociedad con la bandera de una verdad superior. Todas las verdades 
se escriben con minúscula. Y, por supuesto, con minúscula está escrito 
lo que acabo de exponer. No exijamos un desmesurado reconocimiento, 
moderemos nuestras apetencias, rompamos un yo rígido como el acero. 
Seremos más felices. 




