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RESUMO A autora desta Nota, despois de pofier de manifesto a boa acolli-
da que tivo no seu dia a novela de Ramén Loureiro fitulada As
Galeras de Normandia, fai unha andlise da mesma pofiendo de
manifesto algunhas claves que a critica, por diversas razéns, non
soubo percibir. A complexidade e orixinalidade estrutural, certas
mitoloxias e tradiciéns literarias dos pafses nérdicos, asi como a
intertextualidade con obras doutros autores galegos, como Alvaro
Cunqueiro, Gonzalo Torrente Ballester, Castelac ou Carlos Casares,
son claves fundamentais que o lector debe fer en conta para trans-
formarse en colaborador e cémplice da escritura, e mesmo en per-
sonaxe da novela.
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ABSTRACT The author of this note, after reminding the reader of the favoura-
ble reception of Ramén Loureiro’s book, As galeras de Normandia
(‘The Norman longships’), on its first publication, goes on to analy-
se the work, revealing aspects which had gone unnoticed by crifics.
The originality and complexity of its plot structure, the presence of
certain myths and literary traditions of Scandinavia, combined with
interfextual reference to the work of other Galician writers such as
Alvaro Cunqueiro, Gonzalo Torrente Ballester, Castelao and Carlos
Casares, are basic elements which the reader needs to take info
account in order o become a participant in the writing of the work
and even a character in it.
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Hai pouco, acibase de cumprir o segundo aniversario da publicacién desta
novela que non deixa indiferente a ningin lector e ainda que foi moi ben valo-
rada pola critica e por estudosos do talle de Basilio Losada ou Isaac Lourido
formula moitas incgnitas nos propios lectores que adoitan malinterpretala e
a entenden como unha “obra complexa e densa chea de cripticas referencias
miticas e literarias”- tal e como apunta Marfa Lifieira no portal web do
Consello da Cultura Galega. O problema neste caso é que a autora do comen-
tario se fixa mdis na forma que no fondo do que se pode extraer a finalidade
da obra: a construcién da paisaxe vital do autor, que a modo de pinceladas vai
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suxerindo cales son os camifios até a sda infancia e, para iso, requirese da com-
plicidade dun lector activo cofiecedor das obras de escritores como Castelao,
Casares, Cunqueiro, Torrente... e os seus universos méxicos, onde o tempo e
0 espazo non son o mdis importante senén a accién, que ten moi presente a
tradicion histérica: mitos célticos, grandes sagas, etc., é dicir, un referente
humanistico do que sabe facer uso 4 hora de elaborar unha critica sobre temas
de actualidade, empregando como voceiros aquelas persoas que fan das sdas
vidas intrahistoria: os vencidos; aqueles que non tiveron voz e xorden no
medio do caos de onde nace a inxustiza, nun apaixonante xogo de mdscaras e
sombras, dentro do edificio deconstruido que o lector debe reinterpretar, para
lle outorgar un siginificado persoal e tnico.

De ai a novidade desta singular obra literaria. O lector anénimo convérte-
se en coautor. Se se tefien en conta as sias obras anteriores e, sobre todo, as
posteriores: A oca de Leonardo ou A saga de San Ferreol, libros que semellan ser
para nenos pero que admiten unha dobre lectura, moi concisos pero grificos
até tal punto que un pode chegar a comprender a simboloxfa que introduce nas
sdas creaciéns mdis complexas. Os libros citados son como unha chave que
abre as portas da Terra de Escandoi, tal e coma suxeriu o autor nunha entre-
vista para a sociedade Dr. Castro, recentemente.

En A saga de San Ferreol, o seu libro miis recente, fai patente dous dos
seus recursos literarios mdis frecuentes: unha clara atencién ao dmbito do sim-
bélico sapiencial e ds referencias oniricas onde se elimina o tempo como
elemento absoluto para poder recuperar as limitaciéns, ds que o autor se ve
sometido, unha vez perdida a omnisciencia sobre os personaxes que comezan
a ter unha vida e espazo propios, debuxados coa mestria de artistas como
Francisco Pérez Porto neste caso particular, ou imaxinadas polo lector mer-
gullado nun mundo abstracto como a verdade que quere comunicar para facer
converxer cara a ela todos os sentidos.

En segundo lugar, non hai un argumento que siga unha tnica lifia nesta
novela, ainda que si se expresa o desexo ou fin dltimo da mesma: a chegada das
galeras de Normandia baixo unha actitude esperanzadora, paciente e libera-
dora tal e como se reflicte na focalizacién da narracién dende diferentes pers-
pectivas, os mondlogos interiores e as rupturas temporais. Loureiro é aqui un
observador que vai contando e transcribindo aquilo que ve, deixando de lado
a biografia dos protagonistas para describir o rumbo que toman, a través das
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acciéns que son as que descobren a verdadeira esencia dos caracteres ao longo
das historias persoais.

Ainda que moitas persoas e espazos se recofiecen e debuxan unha cidade de
Ferrol na que persiste unha sociedade xerirquizada e inamovibel, deixa un
pequefio raio de esperanza que coma un faro na noite ilumina un espazo, como
dirfa Vicente Araguas, “trazado pola imaxinacién activa entre o ceo e a terra”.
O fantéstico tinese a un rexistro puramente autéctono. Unha via que non se
esgota senén que evoluciona até formulaciéns éticas. Os motores desta ficcion
impiden ler a sta obra dun xeito documental, mais as paxinas deste diario-cré-
nica persoal, froito da sda experiencia periodistica e fotografica, fan mesturar
as dimensi6ns do real e da fantasfa nas que as palabras cumpren unha funcién
catdrtica e ontoléxica. O ambiente marifio (que nace da vocacién atldntica na
que se ambienta e o illamento xeogrifico con respecto 4 Galicia interior ou
entre os pobos dos que emerxe unha cultura céltica comin froito da memoria
ancestral) fai patente o conservadorismo ideoléxico dunha terra pouco dispos-
ta a un progreso que cambiase esta clase de inercias.

E neste momento cando cabe preguntarse por que a novela non pode ser
en si mesma un instrumento de transmisién de cofiecemento. As galeras de
Normandia é un exemplo de como poden exporse as ideas filoséficas mdis com-
plexas baixo a forma dun canto profético, unha esperanza subconsciente que
propicie debater cuestiéns bésicas do ser humano, porque o limite non é o
tema ou o tempo, nin sequera o estilo para achegar unha nova lectura da rea-
lidade baseada nun episodio histérico ao que confire un sentido sacro que
compensa a sede de transcendencia dos personaxes. Neste descenso aos abis-
mos (palabra que se pode asociar ao misterio, polo seu significado fronteirizo
entre o cofiecido e o baleiro que se traduce nunha procura, un berro de alerta
cando algo novo aparece no horizonte, unha tensién entre historia e eternida-
de), a angustia da espera e a incerteza auguran a reconstrucién da dltima
Bretafia, desbordada por un cofiecemento que se abre paso e desgarra inte-
riormente. A densidade do que percibe o autor provoca a sensacién de non ver,
de non saber ou de non poder porque vive inmerso na néboa nacida da utopfa
onde non hai terra 4 vista, pois nela se purifican as imaxes da infancia, a con-
ciencia e a cosmovisién persoais, tal e como se describe en parigrafos como
este: “a fragmentacién do espello no que se reflicten os recordos, € por mor de
que as imaxes que se producen nel estean todas feridas, a forza de ferilas, muti-

ladas” (p. 89).
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Unha Iéxica que entra nunha crise irreversibel ao entender que este non é
o mellor dos mundos posibeis. Un dos grandes fitos, neste sentido, estd nun
Sartre adaptado até adquirir un aspecto xornalistico que se atreve a mirar
dende o reverso que superpén diferentes planos para indagar na memoria que
pode ser revivida, reescrita e até reinventada na superficie duns LOStros ou
nuns seres que nos rodean como almas en pena que resucitan nos silencios e
nos ecos a modo de Armada Invencibel miis al6 do ben ou do mal: “raros afo-
gados aos que ou corazén lles altera ou se lles sente latexar a través da escuma
de auga salgada na que se agora fose dia as galeras terfan que aparecer nalgtn
momento” (p.160).

As galeras son o camifio da liberacién e modernizacién, tanto para a sta
cidade natal -na que a industria naval € a principal fonte produtiva—, coma para
Galicia, simbolo de expansién e progreso. Resulta obvia a vontade de implicar
e explicar a situacién da realidade galega contempordnea con indicaciéns,
localizaci6ns e nomes reais (Derbi, Vari Caramés, Ria Real, Hotel Suizo, etc.)
ou reflexiéns que dan conta do compromiso intelectual que se pode resumir
nunha apoloxia sobre a liberdade mesma e, sobre todo, en admitir a posibili-
dade da sda consecucién grazas 4 existencia duns seres inadaptados que son
asimilados a unha sociedade transixente que non obedece a ningunha causa
moral ou civica, capaz de cometer crimes e inxustizas co pleno convencemen-
to de que o dereito estd da sda parte, debido a unha oligarqufa financeira que
explota e extrae riqueza natural e humana, xunto a sectores interesados na per-
petuacién da devandita situacién. Sobre as clases populares recae o labor de
cambiar a historia, que permanece inacabada entre os espazos en branco que
deixan tras de si palabras ainda non escritas. E reveladora a pasaxe que di “un
quere ser escoitado non polo que poida facer, que é igual que nada, senén polo
que descubriu e poderfa dicir. E, en consecuencia, tamén polo que cala e garda
para si el” (p.116). Aqui ofrécense as perspectivas coas que o autor xoga: a
ocultacién —que se reflicte na identidade dos personaxes aos que lles coloca
sobrenomes caracterizadores como (Maratonista Nocturno, Focifio Lobete ou
Isidoro Luminoso, por citar algtins). Doutra banda, esti a revelacién dos fei-
tos, a través de testemuiias, verdadeiros actores histéricos e vitimas, como o
caso de Caribe Menor “testemuiia tan perigosa para vés que a secuestraron sen
saber que facer con ela” (p.117).

Fronte 4 narrativa do século XIX, que situaba os personaxes nunha situa-
cioén social especifica, esta novela presenta individuos desarraigados, solitarios
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e sobre todo, perdidos polas circunstancias moitas veces descofiecidas para o
autor, pero que imperan e danse habitualmente na vida cotid; refirome por
exemplo 20 sometemento de mulleres como Corcafé, a corrupcion, os incen-
dios provocados, os asasinatos que despois aparecen na seccién de sucesos dun
xornal, etc., todo o cal dota a narracién dunha certa reminiscencia kafkiana
onde se insiste na idea de que o ser humano € vitima da sociedade, impotente
contra o seu contorno.

Ramén Loureiro mantén longas digresiéns consigo mesmo, nun intento
por baleirar o seu espirito, coma se se tratase dunha experiencia psicanalitica
a0 mdis puro estilo freudiano ante un narratario presente ou ausente ou até
feito personaxe na figura do Morgado. De af a descontinuidade que encerra o
texto nunha subxectividade intelectual que se converte en intersubxectividade
cando o lector se atreve a escoitar e a entrar neste didlogo activo que se reno-
va a través das relecturas. Isto remitenos a unha das caracteristicas mais salien-
tabeis dun dos escritores que ten como referente o autor: Faulkner. Considero
este libro como unha forma de resistencia individual con respecto a unha serie
de acontecementos dos que a xente non quere falar: a manipulacién por parte
dos poderosos ante unha forma de vida que nos vén imposta dende o exterior

e que, ficticiamente, nos outorga unha serie de liberdades.

Quizais de af vefia a necesidade de recuperar un mundo imaxinario onde o
universo narrativo d4 o que a realidade lle quita, dando a luz unha angustia
existencial na que as relaciéns humanas se fan tensas, e o amor vese reducido
a mera pulsién rodeada dun certo tetricismo obxectivo por parte de mentes
atormentadas. Lonxe de propor unha escritura ao mdis puro estilo realista, a
temdtica politica estd presente e vén representada por referencias explicitas:
4 ditadura de Franco, gobernos locais, instituciéns xerdrquicas, que son obxec-
to de ironia e critica.

Loureiro invita a participar a conversadores moi diversos como Merlin ou
Casares (entre outros amigos do autor xunto a seres anonimos) que se trans-
forman en personaxes que exercen un protagonismo maior que o do propio
autor, convertendo a novela nun espazo de libre expresion onde se formula a
xénese dun posibel libro futuro onde o principe de dias cabezas serfa o
actor principal e terfa unha historia propia, pero “non nun libro no que fose
un personaxe mdis” —como confirmou no suplemento Dumio de La Voz de

Galicia.
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Ao meu xuizo creo que existe, dende un punto de vista formal e vital, unha
serie de autores omnipresentes na novela como Cunqueiro, Torrente e
Casares. Ainda que xa advertin ao longo deste escrito algtins dos referentes de
diversa indole que inflden na narrativa de corte humanistico de Loureiro,
pode advertirse que Casares ocupa unha porcentaxe altisima non sé por estar
encuberto baixo o personaxe do Sefior Chanceler, formando parte dos prota-
gonistas interlocutores da novela, senén polos numerosos trazos polos que se
intde a inalteribel amizade que houbo entre ambos até o seu falecemento.

Como lectora de ambos puiden identificar unha serie de elementos que
caracterizan as ddas obras que por un lado semellan inconclusas, prolongando
dese xeito o espazo narrativo e despregando a imaxinacién do lector, e por
outro tefien un rexistro popular e préximo para facilitar a interpretacién con
referencias a espazos rurais ou a personaxes, escenas tipicas do lugar (tabernas,
esmoleiros, circos, etc.) e un certo efectismo simbélico que favorece a empa-
tia e a complicidade e onde se entrelazan aspectos que agroman dunha visién
pouco convencional que afasta a ambos os canons dunha producién literaria
comercial destinada ds masas.

Por momentos, As galeras de Normandia evocame dalgin xeito a Vento feri-
1445 G
do, de Casares. A razén reside en que estes dous libros difiren do Noveau
)
Roman e quizais tamén en que os criticos lles outorgaron, a través dos seus arti-
gos, un gran valor textual porque converteron a sta escritura en algo moi
noso, entrafiabelmente galego. Son obras tan completas, que até permiten
obter unha clara definicién do que significa o oficio de escritor. Tal e como se
define en As galeras de Normandia é “o maior dous tesouros cofiecidos, que é o
dereito a inventarse, a capacidade para agrandar o mundo e para medrar un
) p
mesmo mediante a fabulacién” (p.112).

O desenlace ¢ a parte mdis enigmdtica de toda a novela quizais pola secuen-
cia de preguntas retdricas e incontestdbeis. As diibidas esvaécense sempre que
haxa alguén disposto a tomar os remos ou esperten aqueles que tefien a alma
durmida e non poden atopar no medio do naufraxio a luz doutros dfas.

Quizais a dosificacién de informacién que fai 4 hora de describir os seus
personaxes poida ser a fonte de novas obras que talvez cheguen a converterse
nunha prestixiosa saga moderna ao mdis puro estilo da Materia de Bretafia na
que o autor se converta nun cabaleiro na procura do seu Grial particular nun
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mundo onde a corrupcién € interpretada como un sintoma de normalidade e
a dignidade do ser humano sofre un continuo descrédito.

Agora que este libro estase a traducir ao castelin penso que moita mdis
xente poderd achegarse a este microcosmos dotado de realismo maxico, ainda
que é posibel que moitas referencias locais perdan o seu significado contextual;
creo, a0 mesmo tempo, que ese € o seu maior recurso literario, a capacidade
de rexeneraci6n que ten esta novela e os seus infinitos cromatismos, como toda
boa obra de arte que se prece.

Arantxa Serantes
Universidade da Corufia
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