Estratexias humoristicas en tres
contos de Alvaro Cunqueiro*

Alberto Sacido Romero

Para meus pais
pola siia imprescindible presencia

O dialogo humoristico

galego, segundo Cunqueiro, procura guiar a sia vida por un senso do humor

moi caracteristico, € isto 1évao a manter unha actitude positiva de constante
didlogo clarexador das siias circunstancias vitais. A triloxia de semblanzas -Escola
de mencifieiros (1959), Xente de aqui e de acold (1971) e Os outros feirantes
(1979)- amosa fidedignamente estes dous aspectos caracterizadores da idiosincra-
sia galega e sérvese deles como pautas estructuradoras fundamentais da sia com-
posicién narrativa.

Nembargantes, xa no curto limiar a Escola de mencifieiros, o mesmo autor limita
a importancia do humorismo, ese feito que a mitdo se tifia visto como un dos
aspectos mdis caracteristicos dos seus escritos:

Eu son calisquer cousa menos un humorista. Ainda é verdade que me amola
un pouco que me alcumen con isto. Conto o que é, decdtome de que son
vidas humis as que digo. Que alguén ha sorrir dos pasos que relato, xa o sei.
Tamén eu me deixo 4s vegadas abanear pola sorrisa. Pro ista é outra danza.
(Escola..., p. 48).

Con esta declaracién, Cunqueiro esté indirectamente ofrecendo unha pista esen-
cial para poder calibrar o uso e maila funcién do humor nos seus contos. O autor
retrata a xente dunha colectividade moi precisa, dunha cultura periférica, e de af
vén o seu valor etnogréfico primario.

Sen embargo, o discurso utilizado non € o da etnografia, senén que realiza a siia
representacion a través dun xénero literario baseado na oralidade. O conto, forma
primitiva e pre-literaria de expresién artistica dos diferentes pobos, atépase coa

* Quero dende aqui darlles as gracias s profesores Frank Durand e Geoffrey Ribbans, da Universidade
de Brown, polo moito que me axudaron e animarcn mentres escribia este ensaio.

1. De aqui endiante, as citas dostres textos a analizar estardn seguidas do titulo abreviado da obra (Escola,
Xente e Feirantes) e do niimero da péxina. As referencias bibliogréficas son as seguintes: Os outros Jei-
rantes, Escola de mencifeiros, Xente de aqui e de acold, Vigo: Galaxia, 1981, 1982 e 1983, respecti-
vamente.
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siia esencia oral orixinal trasladada a unha nova forma escritural e literaria?, Deste
xeito, Cunqueiro engade algo novo e persoal 6 proceso de evolucién do xénero. O’
reproducir o ‘‘ambiente’’ de oralidade no texto escrito, o autor imponlle 6s seus
contos unha esencia dobre. Dunha banda, un caricter representacional non
inmediato, propio das formas literarias, dentro do cal € posible establecer a
distancia necesaria para conseguir unha efectividade maxima nas dislocaciéns
humoristicas. Da outra, unha inmediatez propia do relato oral, que impén un con-
tacto directo entre o emisor € mailo receptor e, inclusive, entre &mbolos dous e
mailo referente (ou *‘persoa 4 que se estdn referindo’’). Este tipo de representacion
oral limita a capacidade efectiva do humor a un nivel mdis directo e sinxelo,
desproveito dunha estructura complexa e carente das miltiples capas significati-
vas que adquirir4 coa siia transposicién 6 ambito literario.

E ¢ precisamente nesta dobre valencia oral e textual dos contos, onde o humor se
converte nun elemento conciliador e representativo de &mbalas didas caras da
moeda. Por unha banda, aparece como estratexia oral de moita importancia, como
actitude dun pobo cara 4 siia especifica situacién vital; pola outra, amdsase como
contrapartida representacional desa actitude. E dicir, concilia as dias vertentes e
serve de ponte entre elas. O humor € un dos elementos esenciais 4 hora de mover
a miquina narrativa, ainda que, como insinia o mesmo Cunqueiro, non o fai de
xeito exclusivo.

Triloxia de semblanzas

E case imposible encadrar esta serie de contos de Alvaro Cunqueiro en nin-
gunha das moitas aproximaciéns tedricas destinadas a achar o cerne do humor.
Isto é debido, sen dibida, 4 complexidade e variedade dos diferentes ache-
gamentos técnicos cos que O autor experimenta nestes tres volumes de rela-
tos.

Pero os titulos das colecciéns poden dar unha boa pista para a comprensién do de-
senvolvemento do humor na triloxia. O primeiro, Escola de mencifieiros (1959),
ten un cardcter mdis especifico e tipoléxico, e soamente fala dun grupo profesional
restrinxido. Este feito impidelle ter o alcance ilimitado e xeralizador dos dous
libros seguintes, Xente de aqui e de acold(1971) e Os outros feirantes (1979), cuns
titulos que denotan infinda indefinicién e infinitude. E por isto mesmo polo que se
poderia considerar as didas coleccidns posteriores como un bloque, como o
resultado dun proceso relativizador de apertura cara a discursos de tédolos grupos

2. Débese ter en conta que a etimoloxia da palabra conto provén de contar, que, 6 mesmo tempo, vén do
latin computare (‘‘calcular’’), termo que, 4 siia vez, deriva do verbo putare (*‘pensar’’); é dicir, que com-
putare significaria na sia orixe algo asi como ‘‘pensar con”’. Isto evidencia a cualidade biunivoca
necesaria e bdsica na accién de comunicar algo unha persoa a outra; é dicir, a transmisién dun
pensamento. O ‘“‘con’’ esixiria, implicitamente (dentro do esquema da comunicacién de Roman
Jakobson, ‘‘Linguistics and Poetics’’, Language in Literature,Londres: Harvard University Press, 1987,
pp. 66-71), a presencia conxunta do *‘emisor’’ (addresser) e do * ‘receptor’’ (addresse). Cando esta ca-
racteristica da comunicacién oral se ve transplantada § texto literario (un ‘‘medio’’ ou ‘‘canal’’, contact,
diferente), adquire, nos contos de Cunqueiro, a natureza hibrida apropiada para as dislocaciéns tipicas
do humor.



sociais®. Deste xeito, o que acabou sendo unha triloxia ben poderia ter aumentado
en calquera momento por mor do seu caricter aberto, acumulativo e polifénico.

1. Escola de mencineiros: da satira 6 humor
A sétira

O enfoque é mdis preciso en Escola e, polo tanto, ten mdis tendencia cara 4 deter-
minacién, 4 presentacién de personaxes rixidos e 4 mdis tradicional abstraccién
tipol6xica®.

Unha soa ollada 6 protagonista de ‘‘Silva da Posta’’ abonda para decatarse da
distancia que o separa do narrador, circunstancia indispensable para a sitira. Como
di Bergson, ‘‘larisa es compatible con la emoci6n’’*. O narrador® fai uso doutros
“‘sub-narradores’’” ou voces narrativas subordinadas que se converten na siatinica
fonte de informacién (‘ ‘dixome meu primo de Arontes, que estivera ali’’ (Escola,
p. 83), ‘‘Diceme o Marifieiro, un de Santalla que trata en cochos’’ (Escola, p. 84),
*“Eu tefio un amigo que lle chaman Vizoso, que tivo unha vez un encontro con Silva
da Posta’’ (Escola, p. 85)). Dende esta distancia, si pode artellar a siia critica en
contra da ‘‘rixidez’’ profesional e persoal de Silva. Esta céntrase en diias das
actitudes mdis ‘ ‘tipicamente’’ parodiadas no contexto cultural galego: a postura en
extremo avara cara 6 difieiro e a superioridade do *‘indiano’’ retornado®. Ambalas
dias mesturadas producen ese aire de solemnidade ridicula que caracteriza a Silva.

3. Asi mesmo, esta idea dun éinico bloque parece ter sido refrendada pola afirmacién do propio Cunqueiro
nunha pequena nota introductoria a Feirantes: *‘Este fato de retratos son continuacién de outros que din
fai uns anos no meu libro Xente de aqui e de acold’’ (Feirantes, p. 9).

4. “‘Rixidos’’ se se toman no senso bergsoniano de rixidez: (...) en una zona neutral en que el hombre se
da simplemente en especticulo a sus semejantes, queda una cierta rigidez del cuerpo, del espiritu y del
caricter, rigidez que la sociedad quisiera eliminar a fin de que sus miembros tuviesen lamayor elasticidad
ylamas alta sociabilidad posibles. Esta rigidez constituye lo cémico y la risa es su castigo. Henri Bergson,
La risa, Madrid: Sarpe, 1984, p. 39.

Falando da tipoloxia, a opinién de Bergson, op. cit., p. 135, € a seguinte:

Todo personaje cémico es un tipo. Y a la inversa, toda semejanza con un tipo tiene algo de
cémico. (...) Pintar caracteres, es decir tipos generales, he ahi el objeto de la alta comedia.

E nas pp. 155-156, op. cit., precisa méis e fala do ‘‘cémico profesional’” e das sdas caracteristicas:
‘“‘vanidade’’, ‘‘solemnidade’’, *‘endurecimento’’, chegando 4 seguinte xeneralizacién:

Toda profesién comunica a los que la ejercen ciertos hébitos mentales y ciertas particularidades
que les hace parecerse entre si y las distinguen de todos los demés. De este modo se van
formando pequeiias sociedades en el seno de la grande. (...) Sin embargo, un aislamiento
excesivo llegaria a ser una amenaza para la sociabilidad. Pero precisamente la funcién de la risa
consiste en reprimir toda tendencia aisladora.

Na mesma lifia de pensamento, M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination, Austin: University of Texas
Press, 1988, p. 302, fala das ‘‘parodic stilizations of generic, professional and other languages’” na
‘““novela cémica’’ cldsica de Steme, Fielding, etc. ’

5. Hennri Bergson, op. cit., p. 128.

6. Variante do que Enrique Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, Buenos Aires: Marymar, 1979,
pp. 82-82, chama *‘narrador omnisciente’” (‘‘observa a los hombres desde fuera y desde lejos’’).

7. Que méis ou menos encaixarian na definicién de ‘‘narrador-testigo’’ de Anderson Imbert, op. cit., pp.
79-80: ‘‘un personaje menor que observa las acciones externas del protagonista’’.

8. Un antecedente preclaro desta critica de *‘tipos’” sociais nas letras de Galicia (ainda que narrado en
castelan por mor dunha meirande efectividade do xogo diglésico) é o conto de Rosalia de Castro *“‘El
cadiceniv’’ (1866), posible referencia de Cunqueiro neste caso.
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A particular avaricia do curandeiro sofre a meirande e mdis sutil critica no parrafo
que expdn o seu ‘‘testamento’’:

Deix6u mui recomendado o ‘‘armonio de valija’’ a un seu sobrifio, e que
cada dous anos o levase a afinar a Santiago, ou a Mondofiedo, 6 que chaman
don Augusto, e que aumentase o coste das funciés, e pra que non houbese
marmurios entre 0s Cregos i entre a xente, que comencese a cobrar sete
pesos na funcién do seu tio, que o era, Silva da Posta (Escola, p. 84).

O uso do discurso formulaico da epistola testamentaria’ e mailo troco inesperado
do estilo indirecto (‘‘Deix6éu mui recomendado que’”) 4 férmula epistolar (‘‘o seu
tio, que o era, Silva da Posta’’), son dislocaciéns abondas do seu uso méis corrente
para producir un efecto satirico arredor das pretensiéns de Silva de manter a siia
actitude avara ainda despois de morto. A estes instrumentos estilisticos engadese,
no nivel seméntico, o plano financeiro * ‘post-mortem’’ que deixa establecido para
o seu sobrifio. Deste xeito, Cunqueiro bota man doutro t6pico costume galego, a
importancia extremada que se lle d4 4s herdanzas, para teimar na sitira do per-
sonaxe. O feito de que o destinatario da mensaxe sexa o sobrifio, intensifica ainda
mdis o efecto satirico global da secuencia, xa que non se trata dun familiar directo
(como seria un fillo), senén dun beneficiario mais afastado e menos importante na
lifia sucesoria. O uso dun discurso inflado e solemne ¢, polo tanto, féra de sitio, non
fai mdis que multiplicar o efecto desexado de ridiculizar o curandeiro. Chama asi
mesmo a atencién que o seguinte episodio siga teimando na sétira contra Silva,
ainda que, neste caso, se vefia rastrexando noutro aspecto parodiable da siia
personalidade: a solemnidade pedante e barroca do emigrante diglésico.

Diceme o Marifieiro, un de Santalla que trata en cochos, que Silva era un
home mui alto, mui mouro, sempre en cos, verdn e inverno, coa chaqueta
apregada baixo o brazo. Parecialle mal si os enfermos non lle falaban en
casteldn. Cando iba a buscalo, deseguida salia, duro:

-A mi hay que pagarle el equivalente en pesos moneda nacional.

-I1 non pagaba unha copa nin por aposta, engade criticén o Marifieiro
(Escola, pp. 84-85). (A cursiva do texto galego é mifia).

Non sé pasa a narracién 6 presente (‘‘Diceme’’), co conseguinte efecto de
achegamento do narrador principal (‘‘-me’’), senén que tamén se funden o
discurso directo e mailo indirecto do sub-narrador. E &, xusto nesta mestura de
perspectivas, voces e discursos, onde se orixina a dislocacién satirica. Nun
primeiro plano, atépase a sétira persoal que o Marifieiro estd a facer de Silva. O seu
primeiro obxectivo cando reproduce o discurso directo de Silva en castel4n &
criticar a solemnidade do mencifieiro. A agramaticalidade da oraci6n (“‘A mi hay
que pagarle’’) intensifica a ridicula pretensién de Silva de impor outra lingua

9. Un dos diferentes discursos sociais (‘‘social language’’) que, en *‘didlogo’’ cos outros discursos
presentes no texto, produce a ‘‘heteroglosia’* do conto, se se aplican 6 relato os conceptos de Bakhtin,
op. cit., pp. 260-266.



“‘superior’’ como tramite esencial da siia practica profesional. Coa censura desta
actitude lingiiistica tan comiin en Galicia, non s6 se fusionan as diferentes voces
narrativas, senén que tamén se lle confire 6 texto un cardcter 6 mesmo tempo
““poligl6sico’’ (*“diglésico’’ neste caso) e ‘“’’heteroglésico’” segundo a acepcién
bakhtiniana!®. O tratamento da diglosia mantén un ton corrector ou relativizador
propio da comedia. Seria algo asi coma unha *‘rixidez’’ no nivel lingiiistico, se se
lle aplicara a terminoloxia de Bergson. Mais o verdadeiramente innovador neste
caso, é o uso traslapado de diferentes discursos sociais. Por unha banda, temos un
sub-narrador-testemuiia!! cunha voz que € parte do discurso social doutro grupo
profesional (‘‘un de Santalla que trata en cochos’’), e que vén sendo, por outra
banda, satirizada pola voz narrativa principal (‘‘engade criticén o Marifieiro’’). E
dicir, que o satirizador acaba sendo sutilmente satirizado, nunha secuencia onde se
superpoiien os tres discursos: o de Silva, o do Marifieiro e o do narrador, que neste
caso actiia como testemuiia directa do que lle estd a contar o tratante de cochos. En
resumidas contas, as palabras de Silva retinen, dun xeito diglésico, tanto a
‘‘linguaxe social’*2 do indiano retornado como a do curandeiro solemne, pedante
¢ impositor; o discurso do Marifieiro pertence 4 lingua social dos tratantes de
gando, grupo social asociado coa avaricia e pouco axeitado para criticar o gusto
polos cartos nos demais; e o discurso do narrador (testemufia na sia interaccién con
Marifieiro) superponse con voz critica 6s dous discursos anteriores. O efecto
satirico xorde do cruce das diferentes linguas (‘‘linguas nacionais’’ e “‘linguas
sociais’’) nun contraste e nunha superposicién de valores e das sias correspon-
dentes representacions discursivas. Baseandose no didlogo critico-relativiza-
dor da oralidade propio do galego'®, Cunqueiro traspasa esa cualidade dislo-
cadora 6 campo da literatura, a través dun ‘‘didlogo’’ entre as diferentes *‘lin-
guas’’.

10. Ibidem, pp. 260-275:

The novel (neste caso o conto) orchestrates all its themes, the totality of the world of objects and
ideas depicted and expresssed in it, by means of the social diversity of speechtypes (raznorecie)
(heteroglossia) and by the differing individual voices that flourish under such conditions. (...)
These distinctive links and interrelationships between utterances and languages, this movement
of the theme through different languages and speech types, its dispersion into the rivulets and
droplets of social heteroglossia,its dialogization -this is the basic distinguishing feature ofthe
stylistics of the novel (neste caso do conto), (p. 263).

Na miiia opinién, este concepto de ‘‘dialoxismo heteroglésico’’ que Bakhtin aplica 4 novela poderia
tamén aplicarse 4 contistica de Cunqueiro, ainda que tendo en conta que o que a novela tén en extensién
teno o conto en intensidade. A ‘‘orquestracién’’ dos diferentes discursos, linguas e voces é méis com-
pacta e intensa na restrinxida forma do conto, anque ampla e variada na coleccién de contos no seu
conxunto. Esta triloxia de relatos conformaria asi un ‘‘macro-texto’’ cultural relativizador (pola sda
infinda variedade ‘‘polifénica’’), representativo da xente galega, e presentado pola ‘‘imaxinacién
dialéxica’® de Cunqueiro. (Isto pode, asi mesmo, relacionarse co que a critica chama ‘‘cualidade
dramiética da narrativa de Cunqueiro. Ver Anxo Tarrio, Alvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolia,
Vigo: Galaxia, 1989, pp. 51-57).

11. Segundo a terminoloxia de Anderson Imbert, op. cit., pp. 79-80. Vid. nota 7.

12. Segundo a acepcién de Bakhtin, op. cit., pp. 262-263. De agora en diante, cando ‘‘lingua’’ ou
‘‘linguaxe’’ aparezan entre comiiias, darase por entendido que se estd a usar a terminoloxia de M. M.
Bakhtin. Para unha explicacién méis en detalle, vid. nota 10.

13. Exposto asi por Celestino Fernéndez de 1a Vega en O segredo do humor, Vigo: Galaxia, 1983, p. 166:

O humor galego, como reflexo constitutivo da resposta peculiar a situaciéns conflictivas cotiés,
estd constitufido por un modo peculiar de conductas ou respostas, notado especialmente polos
" o

non galegos, e 6 que se alude cos nomes de “‘ironfa’’,‘‘soma’’ e *‘retranca’’ galegas. Pero 6 lado
dese humor popular, dese reflexo galego, hai un humor culto, literario.
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O humor

Con todo, s6 € no derradeiro episodio onde o didlogo perde ese enfoque tinico que
era a satira de certos ‘‘tipos’’ sociais, e estende os seus limites para representar o
verdadeiro caricter relativizador que lle vén da cultura popular galega. Mais isto
s6 pasa cando o autor se enfronta a problemas metafisicos de talla universal (o
amor, a morte), e pon en xogo as soluciéns e aproximacions particulares do pobo
galego.

A primeira estratexia no caso de Vizoso € a postura do narrador como directo
interlocutor seu (‘‘Eu tefio un amigo que lle chaman Vizoso’’ (Escola, p. 85),
‘‘digolle ew’’ (Escola, p. 85), ‘‘;Quer vostede crer, don Alvarez ...”’(Escola, p.
89)'4. Deste xeito acddase unha certa complicidade co personaxe e exprésase unha
simpatia que non pode existir na sitira, feita sempre esta iltima con distancia
abonda para producir por parte do narrador total obxectividade e falta de emocién.
Polo contrario, neste caso tratariase do que Celestino F. de la Vega define como
‘‘suxeitivismo-ouxetivador’’'%, algo asi como unha mestura difusa do poder
obxectivador da sdtira e unha nova capacidade subxectiva que relativiza e
universaliza a experiencia que se est4 a analizar'®.

Afondando un pouco méis na esencia caracteristica do ‘‘humorismo’’ galego, Ramén Pifieiro propén a
seguinte interpretacién:

El humorismo es otra de las cualidades distintivas del espiritu gallego. (...) Entre nosotros tiene
una honda relacién con el lirismo, pues nace, lo mismo que éste, de una experiencia radical del
hombre: el sentir los limites de lo individual. (...) cuando el sentimiento de nuestra limitacién
individual lo experimentamos frente a los demds hombres, surge la conciencia de nuestra
debilidad y, para encubrirla, nace el humorismo. (...) El humorismo, a su vez, al burlarse de la
propia debilidad -o de la fortaleza de lo ajeno-, lo que hace es destruirlas,disolverlas en sonrisa.
jTremendo y frégil poder el de la sonrisa, que es el poder mismo de la libertad! Ella es la gran
fortaleza del hombre dentro de la debilidad de su limitacién individual.

Entre nosotros el humorismo es una verdadera virtud de lo individual. Afina y aguza las
cualidades defensivas del ser singular, desarrolléndolas hasta su méxima potencia. (...) En
realidad y tal como en Galicia lo entendemos, el humorismo sélo puede nacer de una compleja
y constante tensién espiritual. Es una forma de sabiduria.
14. Que estaria moi preto do verdadeiro narrador-testemuiia segundo a terminoloxia de Anderson Imbert
(op. cit., pp. 79-80): *“...est4 también dentro del cuento (...) el papel que desempefia es marginal, no
central. Es el papel de un testigo (...) Lo que hace es inferir’’. (As cursivas das citas textuais do texto
principal son miiias).
15. Se, como xa temos dito, 0 humor é unha tensién, un esforzo por evitaratraxedia e a comicidade, dentro
do posible, o mellor xeito para redimirse da tristura evitable ou da ledicia necia non cabe diibida que con-
siste en ouxetivalas. Esa ironia ouxetivadora é, sen dibida, o segredo da aparente impasibilidade dos hu-
moristas. (...) 0 humor modemo, o mesmo que a ciencia moderna esixe un suxeitivismo ouxetivador.
(Celestino F. de la Vega, op. cit., p. 64).

16. Para Celestino F. de la Vega, op. cit., pp. 47-48, o humor vai méis al4 das palabras; é unha actitude
moi concreta diante da vida:

(...) o humor empeza por non ser unha verba, nin cousa de verbas ou literatura. Orixinariamente
¢ unha actitude do home, unha resposta, que pode ser muda, sen verbas, a unha determinada
situacién. O humor € unha complexa realidade 4 que apunta a verba como un indice, como un
indicador. (...) o humor é moito méis que unha modalidade, un xénero literario. O humor é unha
resposta con senso a unha peculiar situaciéon de vida, unha actitude diante da mesma moi
reveladora dende o punto de vista antropoléxico (...) Trétase dunha forma sutil de sabiduria
adubada con tédalas finezas da alma: comprensién, ironia, serenidade, recofiecemento resig-
nado de limites, pudor sentimental, simpatia, tolerancia, paciencia, etc. O humorismo é o esforzo
mais intelixente do home por se liberar da sia tediosa condicién.



Conforme se van achegando mdis, o narrador e mailo seu interlocutor enfréntanse
6 meirande problema de Vizoso: ‘‘sempre tivo mala sorte’” (Escola, p. 85). Como
camifio de achegamento 6 fatum potencialmente trdxico do personaxe, vaise
centrar a atencién no seu defecto fisico méis evidente, o estrabismo, que a inocente
vaidade de Vizoso pretende imputar 6 seu encontro con dous lobos. O efecto
humoristico prodicese pola imbricacién dun rdpide didlogo en tempo presente no
que o mesmo personaxe e mailo narrador tentan clarexar os feitos. Mantendo o ton
exclamativo, o didlogo vén dar nun arranque de autocompaixén de Vizoso,
personaxe que actiia cunha gravidade que vén relativizada polo ton coloquial da
doente afirmacién: ‘‘jA vida é unha cabronada!’’ (Escola, p. 85).

Mais a estratexia humoristica mdis complexa e representativa é a que se usa 6 falar
dos seus malpocados amores. Na representacién do Vizoso ‘‘pretendente’’:

Facialle Vizoso o amor 4 filla méis nova do Capitdn de Loboso, que € 0 mdis
rico de aquela parte, e despoixas de varias cartas polo Secretario de los
Amantes saiu pra Loboso, xinete en égoa prestada, a recoller o doce si da
moza. A cita era 4s 0ito, boa hora por tempo de Santos e Difuntos. Vizoso
iria cantando aquelo de

déixame a porta atrancada
cunha palla de centeo. (Escola, p. 85)

hai que destacar a referencia expresa dun discurso epistolar normativo (o Secre-
tario de los Amantes) que provoca un conflicto de contraste cos valores do mundo
rural, no que os Amantes non levaban maiiscula e sempre se comunicaban en
persoa e en galego; € dicir, unha comunicacién restrinxida 6 mundo da oralidade.
O conflicto xorde exclusivamente do erro no uso dunha convencién que, por unha
banda, é parte da comunicacién escrita e, pola outra, pertence 6 c6digo da lingua
imposta (o casteldn) como lingua superior, en ocasiéns de moita cerimonia ou
solemnidade. Pero a crise non se resolve co castigo, senén que o sino de Vizoso
serd o de continuar engandndose e 0 de aceptar a siia mala estrela con resignacién.
Isto desvélase despois das bagoas de desesperacién que bota trala ‘‘perda’” dafilla
do Capit4n de Loboso:

De volta pra Romariz, 4s tres da mafidn, eu choraba. { Nunca méis me mirou
pré cara a filla do Capitan de Loboso!

Vizoso segue escribindose pélo Secretario de los Amantes con catro ou
cinco rapazas a un tempo. Estuda radio por correspondencia. As rapazas
coas que se escribe, tamén tefien Secretario e contéstanlle por el.

-¢Quer vostede creer, don Alvarez, que non hai unha soia que copie as
respostas correuto? jTodas saltan algo! ;Cémo son! (Escola, p. 89).

O fracaso sentimental débese, como se ve, 4 imposibilidade da comunicacién
entrambolos dous proto-mozos, 4 ‘‘rixidez’’ lingiiistica duns patréns formularios
que non cadran para nada con este contexto cultural, unhas cartas das que 4&mbolos
dous, emisor e receptoras, non son mais que instrumentos e victimas (‘‘non hai
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unha soia que copie as respostas correuto’’). Por unha banda, faise unha analise
obxectiva e critica do conflicto e das causas que o producen; pola outra, mantense
unha postura subxectiva que sitiia 6 narrador no mesmo nivel c6 antiheroe, com-
partindo con el os seus fracasos e actuando de comprensivo interlocutor das siias
acciéns. A Vizoso pédeselle aplicar moi ben o que di Celestino F. de 1a Vega sobre
un dos meirandes antiheroes do século XX:

(Podémonos rir de Charlot? ;Debemos chorar por Charlot? O riso é im-
pertinente pois ninguén que comprenda e sinta pode desvencellar do
sufrimento del. O pranto tampouco procede porque a sia traxedia é
redimible, tén un sesgo cémico e sempre lle permite volver a empezar.
Comprender a Charlot € sorrir; liberarse da tristeza mirdndoa polo lado
cémico e liberarse do riso mirdndoo polo lado triste!”.

Neste conto, o0 autor sérvese da stira social e mais da sda contraparte literaria
como camifio experimental cara a un humor que xa vai dominar, na siia meirande
parte, as ddas seguintes colecciéns de contos. A través darelativizacién do didlogo
humoristico, Alvaro Cunqueiro fai converxer o senso do humor do galego na
comunicacion oral e maila representacién escrita desta actitude. O resultado é un
complexo, compacto e intenso texto cheo de voces e discursos que se mesturan e
interrelacionan nunha intrincada rede que se ird multiplicando e estendendo asi se
vaian explorando as case infindas celas que conforman esa grande colmea humana
que son estas semblanzas de xentes galegas.

2. Xente de aqui e de acold e Os outros feirantes: Apertura polifénica. Amor,
humor e morte.

Conto o que é, decdtome de que
son vidas humds as que digo.

Doce anos despois de escribir estas palabras na introduccién a Escola de men-
cifieiros, Cunqueiro emprende un proxecto que xa non estar4 limitado 4s vidas dos
curandeiros e daqueles directamente relacionados con eles. Estas diias colecciéns
de relatos van dar cabida, dentro da siia limitacién como textos literarios, a ese
contar ‘‘vidas humds’’ que pode ampliar as sias fronteiras ata o infinito, ata que
0 contista estea canso ou, no caso de Cunqueiro, ata que a mesma morte non lle
deixe continuar'®,

Estas diias colecciéns non van xa precisar un deses prélogos que defendan tan
apaixonadamente a postura do escritor contra os que o ‘‘alcufiaban’’ de ser un
simple ‘‘humorista’’’®; ¢ dicir, de ser un autor cémico superficial, sen mdis

17. Ibidem, p. 92.

18. Alvaro Cunqueiro morre en 1981, dous anos despois da publicacién de Os outros feirantes.

19. Lembrémos as palabras ditas por Cunqueiro antes de abrir Escola de mencireiros, e citadas 6 comezo
deste ensaio: *‘Eu son calisquer cousa menos un humorista. Ainda é verdade que me amolaun pouco que
me alcuifien con isto’’ (Escola, p. 48).



finalidade c4 de enredar e entreter. Mais, como xa ten sido anotado varias veces na
andlise do primeiro conto, 0 humor de Cunqueiro é un Humor con maitscula, un
humor humano, profundo, que xorde desas mesmas *‘vidas humas’’ que o autor
‘“‘dice’’ nos seus contos.

E xustamente € neses dous libros finais onde este humor vai ter un rol mais
transcendente e mdis amplo, onde a critica satirica vai pasar a un segundo plano
en favor desa ‘‘sorrisa’’ que ‘4s vegadas’’ orixina a simpatia do lector €, mesmo,
do narrador. De “‘rirse dun’’ personaxe rixido e ridiculo pasase, na meirande parte
dos casos, a ‘‘sorrir cunha’® persoa que mantén unha constante loita por
transcender a traxedia; e isto confirelle unha dignidade humana sé posible a través
da relativizacién humoristica. Esta actitude perante problemas metafisicos como
o amor frustrado ou a morte encéntraa Cunqueiro nas mesmas vidas desa ‘‘xente
que conoceu’’?. E como confirmando a siia anterior aseveracién, vennos expofier,
nas derradeiras lifias do seu prélogo a Escola, o proceso de representacion escrita
desas vidas:

O todo € unha pequena viaxe por entre a xentifia de nés, e non dubido de que
no meu espello poidan ter ficado, solprendidos e por un instantifio, rostros
dos que chamamos ser galego, da insondabre profundidade do ser galego
(Escola, p. 48).

Esa ‘‘pequena viaxe por entre a xentifia de nés’’ non sé vai ver aumentadas as sias
restrinxidas dimensiéns en Xente e Feirantes, senén que tamén vai conseguir, a
través do humor social e do literario, botar unha fonda cala capaz de traspasar os
limites desa ‘‘insondabre profundidade do ser galego’’. Moita parte de Escola
conformébase con amosar, ‘‘por un instantifio’’, ‘‘rostros’’ de xente con ac-
tividades superficiais que eran duramente criticadas coa sitira. Nas seguintes
colecciéns, Cunqueiro afondar4, cada vez mais, na alma dos seus personaxes, nas
sdas ilusiéns, nos seus desexos e frustraciéns, e no seu peculiar xeito de transcender
estas traxedias individuais.

Louzao de Mouride

Do mesmo xeito que no caso de Vizoso era posible fuxir das poutas do fatum a
partir do poder relativizador do humor, en ‘‘Louzao de Mouride’’ o autor vai
experimentar con potenciais situacions trixicas, mdis extremadas c6 anterior
fracaso de amores; por unha banda, o personaxe principal enfréntase co rompe-
mento inesperado do seu matrimonio; pola outra, ten que afrontar, ainda por riba,
o coidado dun fillo subnormal e a morte deste ocorrida de rapaz.

O primeiro paso para representar estes feitos en clave de humor € ser capaz de
situar 6 narrador preto dos seus personaxes. Neste caso, o eu do narrador-

20. Son palabras estas da sta introduccién a Escola de mencifieiros: *‘Conto o que oin; falo de xente que
conocin; dou unhas poucas verbas novas e ren mdis’’ (p. 47).
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testemufia?! vén directamente identificado co protagonista nun primeiro parrafono
que se impén o ton que vai dominar a secuencia enteira:

Tifilame por parente de seu iste Manuel Costa, alias Louzao de Mouride porque
os dous nacéramos 4s oito da maifidn do vintedous do nadal, sob o sifio de
Capricornio. E atifiase ao horéscopo.

-Moito me gusta isto de que teremos grandes trunfos na diplomacia!,
deciame, e ddbase didas ou tres cachetadas nos papos (Xente, p. 30).

A postura do narrador neste limiar introductorio est4, se a comparamos co seu rol
no episodio de Vizoso, ainda méis pr6xima 4 do personaxe protagonista. O seu
vinculo astroléxico con Louzao e maila siia amizade con el, sérvenlle para fundar
as premisas narrativas polas que non vai depender exclusivamente da narracién
directa dos personaxes e de segundos sub-narradores testemufia (como nos casos
de Silva e Vizoso0)?, senén do seu directo cofiecemento da vida do protagonista.

E xustamente & nesa proximidade onde terd orixe a primeira dislocacién hu-
moristica. O didlogo entre Louzao e mailo narrador vai servir de referencia para
ir descubrindo a verdadeira personalidade do protagonista. A clave do humor estd
na rapida e indirecta introduccién no estilo directo (‘‘E atifiase ao horéscopo’’)
polo que o narrador resume a inxenua actitude de Louzao. Este recurso estilistico
vai dominar case todo o conto, e servir de peza clave para xerar os momentos de
meirande tensién humoristica.

E cas6u cunha filla da dona, chamada Vittoria.

-Cando escriba a mifia historia, deciame Louzao, péiialle 4 Vittoria os dous
tés.

E péiiollos: Vittoria (Xente, p. 30).

O Louzao quixolle impedir 4 muller aquela diversion, pro ela opixose.
-Quixo darme cunha silla na cabeza! (Xente, p. 31).

Pagaba puntualmente a suscripcién a dous xornais de Buenos Aires.
-Polos incendios, hom! (Xente, p. 31).

En tédolos devanditos exemplos, sorprende atopar unha ripida intercalacién de
oracions propias do estilo oral que, de siibito e sen ningunha das marcas habituais
de comezo do didlogo (‘‘el dixo’’, ‘‘ela respondeu’’, etc.), interrompe o fio
narrativo na terceira persoa. Non sé ten a funcién de completar ou ampliar a
informacién de que se est4 a falar, senén que serve tamén para resolver, por un
instantifio, a tensidn creada polo crescendo do relato mesmo. Neste sipeto aflorar

21. Vid. notas 7 e 14.
22. **...dixome meu primo de Arontes, que estivera ali (Escola, p. 83).
*‘Dixome o Marifieiro, un de Santalla que trata en cochos...”’ (Escola, p. 84).

‘‘Eu tefio un amigo que lle chaman Vizoso, que tivo unha vez un encontro con Silva da Posta’’ (Escola,
p- 89).



do dicir oral no medio e medio do elemento escrito pédese ver con mdis claridade
ocarécter dual e hibrido da maioria destes contos. Como unha ponte entre &mbolos
dous medios de comunicar, o humor ten a funcién de amalgamar as diias naturezas
discursivas e poder, deste xeito, crear unha nova e orixinal variante dentro do
xénero do conto.

A primeira das tres citas anteriores fai explicito este vinculo entre o dito € 0 escrito,
e vén sendo un bo exemplo do proceso que estamos a analizar. A estrafia ortografia
do nome da muller do protagonista fai precisa unha aclaracién metatextual,
aproveitada polo narrador para introducir a nota de humor que serve para afondar

un pouco méis na personalidade de Louzao e para poder completar o que se dixo

nas primeiras lifias do conto, mantendo o ton de humor que vai caracterizar o
relato.

Nembargantes, o segundo exemplo € o que ten unha funcién estructural mais
importante. O’ estar situada no momento climitico do que xorde o conflicto
principal, esta exclamacién a posteriori do protagonista vai servir de axente de
distensién no momento no que a accién avance sen remedio cara 4 traxedia. De
novo, o dicir propio da oralidade concorre temporalmente co relato escrito.
Ambalas dias refirense 6 que xa pasou (‘‘opiixose’’ / ‘‘quixo’’). A complexidade
xurde da actualizacién dorelato oral e da sia confluencia temporal co texto escrito,
se se ten en conta que a exclamaci6n de Louzao, no seu didlogo co narrador, sucede
antes da posta en escrito da historia®. Estas ‘‘inconsistencias’’ tan propias da
relacién oral Cunqueiro traslddaas de maneira sistemética 6 texto literario para
producir as transgresiéns e contrastes humoristicos que non s6 sirvan de contra-
punto cémico a feitos traxicos, senén que se convertan, asi mesmo, en bases
fundamentais da estructura formal do texto, representando unha actitude vital
propia da ‘‘xente’’ galega que Cunqueiro estd a retratar.

O terceiro dos devanditos exemplos sucede no momento da volta a Galicia co que
se pecha a primeira parte. A atenci6n do narrador céntrase no optimismo imposible
que, como se sabe desde o comezo, caracteriza a Louzao. A remota esperanza que
tifia 6 primeiro nos ‘‘trunfos na diplomacia’’, traslddase agora 4 inxenua ilusién de
poder atopar o nome da siia dona nos xornais. Como nos di un pouco mais adiante
o narrador, Vittoria ‘‘no seu maxin, cheg6u a ter o aspeito cdseque mitico de deusa
apagafogos’’ (Xente, p. 32).

Este comentario, situado 6 final da primeira metade, non s6 d4 continuidade 6 ton
de humor, senén que tamén serve de referencia préxima para o desenvolvemento
da segunda parte do conto. En contraste coa mitificacién de Louzao, Vittoria fina
dun xeito moi pouco heroico (‘‘Escribialle seu cufiado Francesco Luigi (...) que
Vittoria morrera tisica’’ (Xente, p. 32)). Pero o maior contraste atépase nas
primeiras lifias do longo pérrafo final:

Pasaron anos. Miguel Angel xa tifia os dezaoito cumpridos. Tamén era de
Capricornio, coma min e coma seu pai, € polo tanto, asegiin a astroloxia,
destifiado a ter grandes trunfos na diplomacia. Era un parvifio de grandes

23. Esta distancia no tempo entre o que lle di Louzao 6 narrador e a sdia cristalizacién no texto escrito,
aparece explicitamente mencionada na péxina 30 de Xente: ‘*‘Cando escriba a mifia historia...”".
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ollos mouros. Cando vifia con seu pai a Mondofiedo, eu agasalldbao cun pau
de regaliz, collido na botica do meu, e Miguel Angel babeaba marelo media
hora (Xente, p. 32).

Antes de nos sorprender coa verdadeira condici6n psicosoméatica de Miguel Angel,
o narrador volve 4 prediccién astroléxica do comezo. Mais, desta volta, o efecto
humoristico esvéese perante a dura realidade. O converterse en personaxe activo,
o narrador consegue un achegamento que lle vai permitir omitir o didlogo como
principal instrumento na produccién do grao de humor preciso para poder
neutralizar unha situacién de natureza tan traxica coma esta. As novas da morte de
Vittoria vefien seguidas do inesperado uso que da stia simbdlica herdanza fai o fillo
subnormal.

Miguel Angel bot6use a chorar ao ver o casco, € non paréu ate que lle
deixaron poiielo. Non houbo maneira de quitarllo. Iba a labrar co casco
posto, e aalindar as vacas, levar o leite 4 carretera, e 4 feira de Meira (Xente,
p. 32-33).

E este un humor de situacién, fundamentado na siibita e imprevisible accién dun
personaxe que non ten voz. O efecto humoristico atépase no troco da funcién
orixinal do casco, en sacar o obxecto do seu sitio e aplicalo a tarefas para as que
non estd feito. Simbolicamente, o travestismo da nai é traspasado ¢ fillo co
proposito de transcender, polo humor, ese traxico desenlace da siia mesma morte.

Chegdulle a de ir ao servicio militar e dérono por parvo. Morréu poucos
meses despdis. O pai, compasivo, deix6uno ir na caixa co casco posto.
Nunha placa de lat6n dourado liase nel: ‘‘Bomberos de Los Toldos. 1° Es-
cala’ (Xente, p. 33).

O ton humoristico co que remata o conto permitelle 6 lector poder anular o
potencial efecto trixico co mesmo sorriso de simpatia que o narrador vén
propofiendo coas sias estratexias humoristicas. Deste xeito, foi posible superar
tanto 0 momento critico da morte de Miguel Angel e Vittoria coma a constante
frustracién de Louzao no seu amor 4 muller e 6 fillo. Ante a morte, o narrador deixa
de usar o achegamento propio da oralidade e acaba por tomar unha posicién mdis
distante. Conforme lle vai prestando mdis atencién a Miguel Angel, a relacién
directa de Louzao desaparece, deix4ndolle o sitio a unha narracién exclusivamente
en terceira persoa®. Este xeito de contar mdis impersoal, chamado ‘‘cuasi
omnisciente’’ por Anderson Imbert?, consegue unha depuracién maxima nas lifias

24. Que principia coa marca temporal *“Un dia’* (Xente, p. 32) e chega ata o final do conto.
25. Nas pp. 82-83, Anderson Imbert, op. cit, describe o *‘narrador cuasi-omnisciente’’ do seguinte xeito:

“‘El narrador cuasi omnisciente es una especie de semidis que anda entre hombres. Se
desdiviniza, se humaniza. Puede estar relacionado con sus personajes - un pariente, un amigo,
un confidente, un vecino - y también puede ser un invisible vigilante. Como quiera que sea, nos
da un informe objetivo, aunque en su informe falten los datos de la secreta intimidad de los
personajes. (...) Nos enteramos de las emociones de alguien por sus ademanes, voces, lagrimas,
risas, por la palidez, por el rubor, en fin, por el lenguaje visible y audible de su cuerpo’’.



finais. Légrase aqui, como no caso de Vizoso, ese *‘suxeitivismo-ouxetivador’’
que CelestinoF. de 1a Vega pensaindispensable para o achegamento humoristico?.
Sen embargo, neste conto, Cunqueiro vai mais al4 e faille fronte 4 ‘‘tristura mais
inevitable’’? (a morte) cunha actitude falta de negatividade e usando t6dolos
instrumentos estilisticos que o mundo da literatura e da oralidade lle dan, para
conxugalos nunha nova variante xenérica do conto, chea de complexas interre-
laciéns e diversos niveis discursivos.

Os do Capitdn de Lousada®™

Neste conto da siia iltima coleccién de semblanzas, Cunqueiro vai explorar outra
das profundas marcas da alma humana e topos reiterado das literaturas de t6dolos
pobos: adiferencia 4s veces tréxica entre ilusin e realidade. En **Capitan’’ 0 autor
presenta o caso dunha familia onde as ilusiéns de transcendencia futura esvéense
coa morte do seu tnico fillo.

Como primeiro paso para establecer o ton de humor que marque o ritmo do relato,
Cunqueiro acumula, nos primeiros dous parrafos, anécdotas da extremada fantasia
e ilusi6n persoal de Eufemio.

Ninguén sabia por qué lles chamaban os do Capitdn, que non habia
memoria de capit4dn militar na familia. (...) Pro Eufemio Cort6n tifia metido
na cachola que si lles chamaban os do Capitan, era porque houbera de
seguro un capitdn na familia. Igoal era artilleiro como el, que servirano 15
Lixeiro, en Pontevedra. Eufemio tifia a capitania metida tan adentro, que si
pasaba perto das galifias, ou da facenda miuda que tifia, ou dos porcos, daba
ordes:

-Media vuelta a la derecha!

Na casa, cando non andaba por ali a muller, a sefiora Ermitas, desfiaba polo
corredor e cadrabase diante do retrato do pai. Todos os seus sofios eran 0
estar mandando tropa, presentando armas, e disparando:

-Primera bateria, fuego! Ay, qué fuego m4s lucido!

(Feirantes, p. 147)

Nesta secuencia, 0 autor experimenta cun punto de vista méis preto da omniscien-
cia, necesario para expoiier algunhas das méis intimas ilusiéns dos personaxes. Asi
e todo, ainda se ve preciso neutralizar un meirande distanciamento que, sen
dibida, convertiria 6 narrador en puramente obxectivo e, polo tanto, impedido
para tarefas verdadeiramente humoristicas. Por isto mesmo, compre incluir unha
marca que abra a posibilidade dunha testemuiia directa ou indirecta dos feitos. De

26. Vid. notas 15 e 16.
27. Vid. o texto de Celestino F. de la Vega na nota 15.
28. De agora en diante, referireime 6 conto coa abreviatura ‘‘Capitdn’’.
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ai que este conto se abra cun ‘‘ninguén sabia’’, que apunta, de xeito impreciso, a
unha ou varias testemufias orais anteriores 4 posta en escrito do relato. Este tipo de
perspectiva estaria metida entre o que Anderson Imbert chama ‘‘narrador omnis-
ciente’’ e 0 que el mesmo bautiza como ‘‘narrador cuasi-omnisciente’’?, Segundo
este tedrico, ‘‘solamente en el mundo ficticio de la literatura vale 1a convencién de
que un narrador tenga el poder de saberlo todo. Y, en efecto, el narrador-
omnisciente es un poderoso sabelotodo’’*°. Como xa temos discutido, Cunqueiro
fundamenta a sia técnica narrativa no trasvase do relato oral 6 campo da literatura,
e un punto de vista exclusivamente omnisciente romperia esa conexién entre
oralidade e textualidade. Se a técnica fose a omnisciencia, 0 conto pertenceria
exclusivamente 6 ‘‘mundo ficticio de la literatura’’, onde non se poderia dar o
complexo xogo de perspectivas, base da representacién multidiscursiva que o
autor usa para producir o humor. Asi mesmo, o narrador deste conto nunca chega
a dominar a conciencia dos seus personaxes. O que fai é comentar as sias
accidns e de ai deducir as siias ilusiéns mdis intimas. Non € nunca capaz de pene-
trar ‘‘tan profundamente (...) en la conciencia de los personajes que, en estas pro-
fundidades, encuentr(e) aiin aquello que los mismos personajes desconocen’’3!,
E isto vese xustamente no momento climdtico da morte de Laureanifio, can-
do o narrador mete o seu propio ‘‘eu’’ nun rdpido comentario que, xunto coa
emotividade das exclamaciéns, o coloca méis preto dos personaxes, facen-
do posible o devandito ‘‘suxeitivismo-ouxetivador’’ de Celestino F. de la
Vega.

E nestas estdbamos, e vai o Laureano e pesca unha pulmonia e en cinco dias
foise. jAdeus Capitn!

Moito se doeron Eufemio e méila sefiora Ermitas. ;C4ntos sofios non iban
naquela caixa! (Feirantes, p. 149).

Deste xeito, a introduccién obxectiva e distanciada desta familia vén sendo unha
falsa satira de Eufemio. Este vai ser redimido, conforme avanza o conto, por un
achegamento mdis e méis humoristico. A sia actitude de superioridade 6 primeiro

(‘““dabaordes’’, ‘‘desfiaba polo corredor e cadribase diante do pai. Todos o seus

sofios eran o estar mandando tropa, presentando armas, e disparando’’), sulifiada
polo uso diglésico da lingua ‘‘superior’” (‘‘;Media vuelta a la derecha!”
*‘-{Primera bateria, fuego! jAy, qué fuego m4s lucido!), vai pasar pola criba do
trastroque e da subversién humoristica, propiciada pola cindida ridiculez que este
personaxe tén durante todo o conto. O discurso diglésico que usa Eufemio no seu
solemne rol de *‘capitdn’’ de ‘‘tropa de curro’’ (‘‘galifias”’, ‘‘facenda miuda’’,
‘‘porcos’’) € moi diferente do uso do casteldn que fai Silva da Posta. Se no caso do
mencifieiro téntase sulifiar a sda ‘‘ridicula solemnidade profesional’’ en prol
dunha sitira ben directa, as primeiras acciéns de Eufemio Cortén son quizais
comparables 4s tolerias de Charlot, que, como xa vimos, sofre unha “‘traxedia
redimible’’32,

29. Anderson Imbert, op. cit., pp. 81-83.

30. Ibidem, p. 81.

31. Ibidem., p. 82.

32. Vid. o texto de Celestino F. de la Vega correspondente 4 nota 17.



Asi e todo, no caso dos do Capitan de Lousada a capacidade redentora do humor

vai un pouco mdis lonxe, e fai que nos enfrontemos 6 dilema de como transcender
o feito da morte dun ser querido no que estaban postas todalas ilusiéns dun
matrimonio. E é xustamente neste momento cando Cunqueiro bota man, con-
sciente ou inconscientemente, do discurso do meirande anti-heroe da literatura
universal. Como don Quixote e Sancho diante do elmo de Mambrino, Eufemio e
Ermitas tefién diferentes opiniéns sobre a gorra de capitin.

Envolveulla o da tenda pra regalo, e o Eufemio voltou coa gorra pra a casa.
Pro a sefiora Ermitas non 1la deixou pér. Coa calma que gastaba dixolle ao
home que por muito que se escondera pra usala, que ibase saber en toda a
parroquia, € que tifian un neno pequeno que iba 4 escola e que o habia contar
(Feirantes, p. 148).

Ante tal situacién, Ermitas imp6n, nun primeiro momento, un punto de vista algo
mdis préctico,

Que ela tamén tivera desexos de mercar unha gorra de capitén, pro pra ver
si 0 neno, o Laureanifio, chegado o tempo, queria estudar pra capitdn. Que
xa que fixera o gasto, que o millor era deixala na sua caixa, con naftalina
(...) (Feirantes, p. 148).

polo que, rapidamente, Eufemio-Quixote tén a oportunidade de manter viva a sia
ilusién de ter un capitdn na familia. A gorraadquire un valor simbélico, moi similar
6 docasco na historiade ‘‘Louzao de Mouride’’. Paralelamente a como acontecera
na historia do fillo de Louzao, o desenvolvemento final constriese sobre o uso
particular que se fai deste obxecto:

A sefiora Ermitas, dentro do seu xenio, era mui agarimosa. Durmiron
xuntos e mui apretadifios ela e mdilo Eufemio, e ela estrenou un camisén
bordado e o marido coa gorra posta. Nas semans seguintes, o Eufemio
déballe paso ao fillo e algunhas veces tratdbao de vostede, que a fin de
contas iba ser capitdn de verdade e dar razén do mote da casa. Todo iba do
millor. O Laureanifio iba mui medrado, xa sabia a regla de tres, e polas
medidas da cabeza que lle tomaba o pai, soio lle faltaban dous centimetros
e medio para encher a gorra (Feirantes, p. 149).

Facer o amor *‘coa gorra posta’’ vén sendo unha dislocacién cémica moi parecida
4 de “‘ir labrar co casco posto’’ de ‘‘Louzao de Mouride’’. E do mesmo xeito que
neste conto, 0 poder simbélico do sombreiro tén a meirande forza cando o pai o
pousa 4s agachadas na caixa (‘ ‘Eufemio tivo un aparte coa muller, e dixolle a esta
que era millor, sin que nadie vise, meter a gorra na caixa, debaixo do corpo de
Laureano. E asi foi feito’’)(Feirantes, p. 149). Asi e todo, o efecto humoristico
non ¢ inmediato, como no caso do casco, senén que se fundamentard na pos-
terior negativa de Eufemio a deixar a sia teima co conto da capitania. O que
busca desesperadamente é manter a funcién esperanzadora da gorra no outro
mundo.

il
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-iNon pode ser! jNon pode ser!

O Eufemio abrazaba nela e ddballe bicos.

-iCala, mifia Ermitas, cala! Ao millor cando chegue ao ceo, xa estdn todos
formados, presentando armas!

E tamén choraba. (Feirantes, p. 150).

Epilogo.
Humor: a transcendencia do ‘‘intrascendente’’

Tanto a irresoluble infelicidade no amor coma a morte son dias situacions ben
coiiecidas e analizadas polas tradicidns poéticas de tédalas culturas orais e escritas.
Nembargantes, a convencién adoita encadralas en patréns trdxicos ou grotescos;
¢ dicir, dominados quer polo pranto, quer polo riso celebratorio®®. Nestes contos
de Cunqueiro pédese achar, ainda asi, unha terceira posibilidade que o autor atopa
na tradicién oral popular de Galicia e que el transplanta 6 medio da escritura,
intentando non contravir a sia calidade de conto de taberna ou de botica mentres
que, 6 mesmo tempo, consegue transformalo nun novo producto literario. Tritase,
asi mesmo e sobre todo, de reproducir a arraigada actitude galega de plantarlle cara
a situaciéns potencialmente complicadas a través dun didlogo relativizador que
produza soluciéns intermedias e positivas para o conflicto, afastdndose, o méis
posible, do riso incontrolado ou do pranto sen consolo. Moitas das veces, esta
posturarequire un achegamento humoristico pararesolver acrise, e € xusto ai onde
se pode medir a capacidade do autor para pofier a andar a sda capacidade técnica
de producir situaciéns de humor. Mais o proxecto artistico de Cunqueiro, como el
mesmo expdén na moitas veces referida introduccién a Escola de mencifieiros, ten
a cobizosa finalidade de amosar un infindo escaparate de ‘‘vidas humés’’, de
chegar a calar canto se poida na ‘‘insondabre profundidade do ser galego’’ € non
s6 quedarse varado na superficialidade intranscendente na que poden caer aqueles
que el, pexorativa e erradamente, consideraba ‘‘humoristas’’. Deste xeito, € como
el mesmo admite, o humor non pode ser un fin, sen6n un medio importante, un
principio estructurador que lle deixe afondar, un pouco mdis, na alma dos seus
paisanos.

Alberto Sacido Romero
Brown University

33. A propésito da celebracién da morte e da sda relacién coa risa na obra grotesca de Rabelais, di
Bakhtin:

Thenature of Rabelaisian laughteris revealed in its full vividness in the death series, at the points
of intersection of this series with the eating, drinking and sexual series and in its direct
association of death the birth of life. (...) The *‘cheerful death’’ of Rabelais not only coincides
with a high value placed on life and with a responsability to fight to the end for this life -but it
isin itself an expression of the life source that eternally trinmphs over any death. (op. cit., p. 198).



