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De vacaciones—¡A refrescar!

Pasaron el tremendo trance del 
examen los escolares, tomaron 
los helados en celebración de la 
nota alcanzada, hicieron el traje 
de verano, arreglaron la maleta, 
liaron la manta y gozosos, em­
prendieron el camino de sus ca­
sas, donde les esperan sus ancia­
nos padres, los hermanos y los 
amigos para estrecharles entre 
sus brazos y felicitarles por el 
resultado de sus afanes y des­
velos. §|¡|£fy

Ya han escrito, la yegua de 
reluciente pelo con el albardóu 
nuevo y la sobremanta colorada, 
les sale al encuentro, les conduce 
por los vericuetos y caminos que 

: rodean prados y arboledas, el 
criado les entera del estado en 

-que se halla la cosecha, particí- 
rpales las novedades ocurridas en 
la aldea desde los carnavales, refiere la 
desgracia que al vecino más próximo 

| le acaeció, por morírsele una vaca, el 
: estrago que las ovejuelas han causado 
en tal ó cual finca y pondera los prepa­
rativos que los mozos hacen para fes­
tejar la romeria-.de San Juan.

El estudiante, el señorito, es saluda-

do por todos que ven en él un 
hombre de pró, un chico muy su­
bido que llegará á ocupar elevado 
puesto en la sociedad; le contem­
plan embobados los rústicos al­
deanos, admirante, casi le vene­
ran.... y antes que eche pié á
tierra el futuro abogado, el mó­
dico en ciernes ó e1. sacerdote em­
brionario, en todas las casas del 
lugar se comenta su llegada, se 
habla del porvenir brillante, se 
encomia su talento y su aplica­
ción y se envidia á los afortuna­
dos padres del estudiante,

¡Qué de preguntas llueven so­
bre el chico! ¡Cuantas visitas re­
cibe! ¡Como le miran las mozas!

Para él son los más ricos man­
jares, las preferencias en las fies­
tas, los mimos de la madre, los 
elogios del párroco y la mocha- 

cha más bonita en el baile.
No pierde el estudiante romeria ni 

feria alguna; va también á las faenas 
agrícolas, pero en calidad]fde obser­
vador, para piropear á las rapazas, pa­
ra reirse con los mozos; el estudiante 
no trabaja, está de vacaciones, descan­
sa de las fatigas que los libros de tex-



to le han proporcionado, y si en otros 
tiempos guardaba el ganado y ayudaba 
en los trabajos á su familia, ahora no 
puede; sus manos finas y delicadas no 
se acostumbran al manejo de los ape­
ros de labranza; divertirse y pasear son 
las únicas obligaciones que sobre él 
pesan durante los cuatro meses del ve­
rano.

¿Pero creerán ustedes que está con • 
tentó y satisfecho el escolar?

No, en manera algnna, siente las 
nostalgias de la ciudad, echa de me­
nos la amena conversación con la mo­
distilla que enamoraba: las bromas en 
la posada, el taco del billar....y la vi­
da de la aldea, le aburre y fastidia 
pronto, á pesar de las ruadas y fiestas 
que le brindan constantemente place­
res y dichas.

A ver, ¿hay álguien que esté con­
tento con su suerte?

** *

Apenas se ha dejado sentir el calor 
y ya comenzó la época de refrescos; 
todavía se ven por ahi las capas que 
fueron nuestro abrigo en el invierno 
y ya los cafés expenden las gaseosas, 
se escucha el estampido del corcho que 
salta, dejando libre el paso á la dorada 
cerveza; abundan las bandejas con 
azucarillos y filas de vasos, y en los 
mostradores de los comercios de bebi­
das ostentan su panzudo vientre los 
rezumantes botijos de agua fresca, 
ofreciéndose á las gentes para bañarse 
sibaríticamente por dentro, desde las 
fauces al esófago.

Aún no lucieron sus colores los car 
telitos que anuncian la leche helada, 
el merengue, el mantecado y la fresa, 
pero pronto viene el Corpus y para en­
tonces reservan su exibición, porque, 
fieles á la costumbre, no quieren anti­
ciparse; sin embargo, todo está conve­
nientemente dispuesto, destinado el 
mozo encargado de confeccionar los he­
lados, preparaos los aparatos, eiioar •

gada la nieve ó el hielo artificial y 
abarrotados los estantes con los vasi- 
tos, las pequeñas diminutas copas, las 
bandejitas y cuanto es complemento 
del servicio para refrescos.

Una golondrina no hace la primave­
ra, ni un par de fastidiosas moscas bas­
tan para constituir la estación estival; 
por eso los sedientos que, fatigosos y 
jadeantes y con el sombrero en la ma­
no, llegan hasta los divanes del cafó, 
pidiendo á todo'trance una chica.;, de 
cerveza, que mitigue sus ardores, no 
son tantos que obliguen á proclamar la 
llegada oficial de los helados.

En Galicia no hemos llegado á con­
tar en crecido número los puestos de 
refrescos que en otras poblaciones dan 
la nota de actualidad á los paseos de 
verano y que son como oasis que brin­
dan al paseante atractivos y encantos; 
esos puestos regentados por linda, ape­
titosa muchacha que sir.ve la limonada 
y á la vez .da-palique al parroquiano, 
aguadorcillas alegres, vivarachas, de 
picaresca mirada, que rien á carcajadas 
y seducen á cuantos van hasta su ve­
lador.

En cambio, tenemos unos vendedo­
res ambulantes que echada la garrafa 
sobre la espalda y colgante en la mano 
el taller de hojadelata, que contiene los 
vasos y copas, con sus trajes de dril, li­
geros, vaporosos, el sombrero de paja 
y la blusilla gris gritan con toda la 
fuerza que sus robustos pulmones les 
permiten: ¡Fresquita y buena! ¡Agua 
de limón! ¡A refrescar, señores!

Yo preferiría los puestos que regen­
tan las nereidos á los ambulantes ven­
dedores.

Porque la verdad, aunque no sea más 
que un vaso de agua, figúraseme que 
aprovecharía mejor contemplando las 
sonrosadas mejillas de una muchacha, 
que los lacios bigotes de un excarabi­
nero...

Boppo



O SONO D‘ O SOLDADO

Non sei porque lembro todos sobr‘ a térra

de cote unha Igresia con noseo acabaron,

cuberta de musgo comeun‘ a facenda

cautiva d‘ as hedras, o pouco forrado

por antr‘ os carballos ¡Maldita sea ela!

sacando direitas Eu antr{ a manigua

cheas de furruxe e baix‘ as palmeiras

a cruz y-a veleta. si lembr‘ a terriña

¡Como voa o tempo! toleo por vela,

Miña nai Sabela soño c‘ os foguetes

non tiña que darme; d‘ a festa d‘ aldea

meu pai xa morrera; c‘ o repiniqueo

trabucos e cargas d‘ a campá pequeña



I

soaudo alegrías, 
ou maguas eternas 
¡Ai miña naimña! 
qu‘ estás baix: a térra 
moi preto d‘ o adro 
onde fan á festa, 
déixalleun curruncho 
6 filio qu‘ espera 
cumprir o seu tempo 
ou qu‘ acabe a guerra 
pra bicar chorando

a cruz de madeira 
posta de limosna 
pol-as maus alleas 
e levar morrendo 
n‘ as niñas impresas 
aquela Igrexiña 
cautiva d‘ as hedras 
por antr‘ os carballos 
sacando direitas 
ckeas de farruxe 
a cruz y-a veleta.

HKLionoKO F. GASTAÑADUA

Dibujos de R. Canto
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No es posible liablar de Orense sin 
repetir una vez más el viejo y conoci­
do cantar, porque en el parece conden­
sarse toda la historia de la ciudad, y 
dentro de sus líneas contenerse los ele­
mentos principales que la han dado 
vida. Sin las Burgas acaso no hubipra 
existido Orense, cuyo origen parece 
haber sido un núcleo de viviendas agru­
pado alrededor de las antiguas termas; 
el puente, uno de los muy pocos que 
en el dilatado curso del Miño ponen en 
comunicación sus dos orillas, hubo de 
contribuir personamente á la prosperi­
dad de la población, en cuyo progresi­
vo florecimiento tuvo también gran 
parte la de muy antiguo venerada imá- 
geh del Cristo, constante objeto de nu­
merosas peregrinaciones.

Desconocido aun el origen de la ve­
tusta ciudad, limitadas las noticias de 
su fundación á más ó menos probables 
conjeturas, llama la atención sin em­
bargo que la mayor parte de los nom­
bres con que la designan los geógrafos 
ó historiadores de todos los tiempos, 
tienen un sentido etimológico que pa­
rece confirmar que Orense nació á la 
vida de los pueblos por la sola eficacia 
de sus manantiales de hirvientes aguas. 
Los que atribuyen su fundación á los 
celtas, hacen derivar el nombre de las 
palabras or, agua y ens, caliente; los 

' que la suponen romana, llamáronla 
Aguac calidac; y finalmente aquellos 
para quienes la población data de la 
época de los conquistadores suevos tie­
nen por indudable que Orense se llamó 
Warin see, esto es, lago caliente. Difí­
cil es por ahora apreciar el valor histó­
rico de tales opiniones, pero, sea éste

Tres oosfts hay en Orense 
que no las hay en España; 
el Santo Cristo, la Puente, 
y la Burga hirviendo el agua.

cual fuere, la coincidencia antes apun­
tada salta á la vista, y á robustecerla 
y demostrar la existencia de Ja ciudad 
romana, ha contribuido el descubri­
miento de dos lápidas con sendas ins­
cripciones, encontradas en los años 2 y 
35 'del siglo presente. Contiene una de 
ellas un ex-voto de Cfajm Sulpicio Fla­
vo á la diosa Tierra; la otra, hallada en 
una huerta inmediata á las Burgas, es 
un elegante cipo de granito, en el 
cual, en bellos caracteres del primer si­
glo de la era cristiana se lee una dedi­
catoria hecha á las Ninfas de las aguas 
por una dama romana que había obte­
nido en las termas la curación de sus 
males. Monumento es este último del 
más alto interés para Orense, eñ cuyo 
Museo provincial figura. Por él sabe­
mos que los famosos manantiales de las 
Burgas, hoy destinados exclusivamen­
te á usos domésticos, fueron utilizados 
como medicinales por la población ro­
mana, que supo apreciar mejor que no­
sotros el valor de usar aguas, cuya tem- 
perajura, que varía en los distintos sur­
tideros públicos y particulares entre 
40 y 70 grados centígrados, basta por 
si sola para darles excepcional impor­
tancia terapéutica.

De la profunda oscuridad que en­
vuelve los sucesos ocurridos durante el 
período romano en la vieja Auria, sur­
ge ésta de repente á la viva luz de la 
historia, coincidiendo con las formida­
bles invasiones de los bárbaros, que 
dieron en tierra con el ya caduco im­
perio romano. Los Suevos, establecidos 
en ella como en el resto de G-alicia, de­
bieron encontrarse con una población 
de alguna importancia, puesto que la 
erigieron en sede episcopal, si ya no 
existía antes, y algunos de sus reyes



residieron largo tiempo dentro de sus 
muros. De entonces data también la 
construcción de la iglesia consagrada á 
S. Martin, llevada á cabo por Carriari- 
co, que abrazó la fe católica, agradeci­
do á un milagro que obró el santo cu­
rando á un hijo suyo. Desde esta época 
reflójanse con enérgicos trazos en la 
historia de Orense, los hechos más sa­
lientes de la historia nacional. La po­
derosa monar- 
quía sueva, 
despuósdel76 
años de exis­
tencia, desa­
parece á ma­
nos de Leovi- 
gildo, el cual 
entrando á 
sangreyfuego 
en Galicia, in­
corpora aque­
llos vastos do­
minios al im­
perio godo.
Cuando la in­
vasión sarra­
cena, la ciu­
dad de Orense 
es arrasada 
hasta los ci­
mientos en el 
año 716 por 
Abdhul-Azin, 
hijo de Muza; 
conqu istada 
por Ordoño 1 
es nuevamen­
te destruida 
por los moros, 
y así permane­
ce hasta que 
Alfonso III la reconquista y comienza 
su repoblación en el último tercio del 
siglo IX. Pero un siglo más tarde, los 
Normandos primero y después los Ara­
bes al mando del terrible Almanzor, 
convierten la restaurada ciudad en 
montón de humeantes ruinas, y en este 
estado de desolación permanece has­

ta los tiempos de Sancho II que 
compadecido déla precaria situación en 
que encontró el territorio gallego, se 
dedicó á restaurar y dotar algunas de 
sus iglesias. Para la de Orense nombró 
por Obispo á Ederonio, cuya memoria 
persevera entre nosotros por la lápida 
que se conserva en el templo de Santa 
María la Madre, que el mandó reedificar.

Tras de tantas y tan repetidas cala- 
midades, lu­
cen al fin me­
jores tiempos 
para nuestra 
ciudad y su 
iglesia. Favo- 
récenla los re­
yes con privi­
legios y dona­
ciones; concé- 
denla fueros 
los Obispos á 
cuyo señor ío 
pertenece y 
pueblo y pre­
lados siguien­
do el ejemplo 
de las demás 
ciudades galle­
gas, hacen sur­
gir de entre los 
escombros de 
las pasadas lu­
chas los mag­
níficos edifi­
cios que han 
llegado en su 
mayor parte 
hasta nosotros 
para atesti­
guar el flore­
ciente estado 

de las artes en aquel brillante perio­
do y demostrar los grandes alientos 
y la fé inquebrantable con que se aco­
metían las mas altas empresas. A la 
restauración de Santa María llevada 
á cabo por Ederonio, sigue la cons­
trucción del palacio episcopal, co­
menzada por D. Diego, el amigo del



gran G-elmirez; poco después comien­
zan las obras de la catedral de S. Martin, 
edificada en el mismo lugar que ocu­
paba la anterior, obras á las que se dio 
tan vigoroso impulso, que á fines del 
siglo XII se había terminado ya la ca­
becera del templo y el crucero, y en 4 
de Julio de 1194 se consagraba con to­
da solemnidad el altar mayor. No mas 
que medio siglo después terminaba la 
construcción de la catedral el Obispo 
D. Lorenzo y acometía la del mages- 
tuoso puente sobre el miño, según ase­
gura su contemporáneo Lucas de Tuy.

Esto no obstante, no bastó la rotun­
da afirmación del Tudense para des­
truir la creencia, muy generalmente 
admitida y perpetuada por lajtradición 
que supone obra romana el puente de 
Orense. Nuevas] investigaciones i sobre 
las vías romanas que cruzaban el terri­
torio gallego, parecen confirmar ¡ esta 
opinión, y las piedras miliares de Bar­

de las vías militares gallegas, Es muy 
posible que el puente que entonces de­
bió existir sobre el Miño haya sufrido 
la triste suerte déla ciudad en los si­
glos que siguieron ala dominación de 
Roma, no volviendo á reconstruise has­
ta los tiempos de L. Lorenzo.

De todos modos la obra del famoso 
prelado fue durante mucho tiempo la 
admiración de propios y extraños, por 
su hermosa construcción y magestno- 
sas proporciones; y Ja musa popular 
que perpetuó su recuerdo por medio 
del antiquísimo cantar, pareció dejar 
en olvido en gracia á su belleza, las 
mil vicisitudes padecidas en distin­
tas épocas por el viejo puente. Ya en 
el primer tercio del siglo XV se halla­
ba este en tierra, haciéndose el paso 
del río por medio de dos barcas, una 
de las cuales pertenecía al Obispo y la 
otra al Concejo. En Agosto de 1443 es 
contrataron las obras de restauración

Puente mayor

giña y S. Lorenzo de Cañón son vesti­
gios que señalan con relativa seguridad 
la existencia de un camino que debía 
pasar por Orense, continuando quizá á 
unir las capitales de los conventos ju­
rídicos Bracarense y Lucense, mientras 
la Yia-nova desviándose hacia el N. E. 
seguiría á Astúrica, punto de enlace

con Alonso Gromez, pedreiro, aplicándo­
se á los gastos los dos dineros que per­
cibía por portazgo el prelado, y seña­
lándose nuevos arbitrios con el mismo 
objeto.

A principios del siglo XVi volvian á 
hacerse obrasen el puente, y en 1508 se 
prohibía que pasasen por el carros car­



gados; en 1564 una real provisión or­
denaba un pago de maravedís, jiara la- 
obra del puente que se vá mal reparando 
ij rapendo. según dicen las actas del 
Concejo; y en 1568 se reedificaba el 
castillo que tenía á la entrada; en 1574 
era maestro de las obras del puente 
Fernando de la Calleja; en 1761 se 
nombró para reconocerle á D. Francis­
co Zelaeta y á Fr. Plácido Iglesias, 
monee benedictino de Celanova, pues, 
quizá á consecuencia del temblor de 
tierra que se sintió en la"Ciudad el 31

D. Melchor Prado y no terminó hasta 
ocho años después. La última recom 
posición es de nuestros dias, puesto 
que se ejecutó durante el último cuarto 
del presente siglo.

Tan prolongada serie de desdichas 
no es muy apropósito para inspirar con­
fianza en nuestro hermoso puente y el 
no interrumpido tránsito que hoy por 
él se hace, pudiera algún dia acabar 
con las quebrantadas fuerzas del viejo 
gigante, privándonos á la vez de comu­
nicación fácil con-'-el resto del mundo,

La Burga
de Marzo de dicho año, falseó el arran­
que del arco mayor y una de las 
cepas por junto el plano de agua, 
tanto que debiendo pasar por él varias 
piezas de artillería que iban desde 
Chaves á la Coruña, hubo necesidad de 
conducirlas por el rio. En 1777 se dis­
ponía á ejecutar nuevas reparaciones 
en el puente el arquitecto D. Pedro 
Fontenla, las cuales continuaban dos 
años después bajo la dirección del ar­
quitecto Sr. Mazo. Otro largo período 
de obras empezó en 1827 á cargo de

y de un monumento bellísimo que nos 
legaron las edades pasadas. Por eso 
ha sido tan aplaudida la idea de darle 
un sucesor mas en armonía con las ne­
cesidades modernas, idea convertida 
ya en ley del reino, por las eficaces 
gestiones de un buen hijo de Orense, y 
cuya realización esperamos todos con 
impaciencia.

abturo VAZQUEZ NÚÑEZ
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DE VERANO

Ya, como todos los años 
en el mes que abre hoy la puerta, 
tenemos, al fin, abierta 
la temporada de baños.

Yiniendo á fraternizar, 
niños, señoras y viejos, 
con los sencillos cangrejos 
sobre las playas del mar.

Los más ilustres varones, 
marqueses y diputados, 
andarán allí mezclados 
con ostras y mijillones.

De los críticos inicuos 
no haciendo caso el más leve, 
veremos comev percebe 
á los hombres más conspicuos.

Y en nuestros puertos bonitos, 
llenarán fondas y hoteles 
varios cientos de peleles 
con cara de señoritos.

Los que, por gracia especial 
tienen cuartos—¡cosa rara!—

para todo... menos para 
la Suscripción Nacional.

Y á Yigo, y á Riazor 
vendrán en tiempo brevísimo, 
el Señor Excielentímso 
y el Reverendo Señor.

Buscando el placer que encierra 
el alegre ^eranito, 
sin importarle ni un pito 
que haya paz ó que haya guerra,

en las ondas cristalinas 
nadará más de un bolonio, 
así se lleve el demonio 
á Cuba y á Filipinas.

—Id preparando el baúl— 
dice, porque él no lo sabe, 
un señor, que, por lo grave, 
parece un edil curul.

—Si más tiempo en Madrid sigo, 
nos vamos á achicharrar.
Mañana, sin más tardar 
tomamos el tren, de Yigo.



—Puede que el mar te aproveche,
—dice su esposa, una vieja, 
que más que mujer, semeja 
una anguila en escabeche.

—¡Almar!... ¡Almar!... ¡Ayquegusto! 
—dice el niño chiquitín;—
Yo, aunque vea un golfín, 
verás como no me asusto.

Y les echaré mendrugos
á los peces... ¡Ay!... ¡qué bien!...
Papá: ¿verdad que también 
tienen patas los besugos?

Y dejando el patrio hogar, 
los papás y el monigote, 
vendrán mojar el cogote
á nuestra Perla del mar.

En cambio, tengo noticia 
de un fabricante de paños, 
que viene todos los años 
á las costas de Galicia,

y que no viene el presente, 
por causas muy angustiosas, 
según dice, entre otras cosas, 
en la epístola siguiente:

«Señor don Pedro Lestrove 
de Bus tama u te y¿Bueudía.

Licenciado en Teología 
y presbítero en el Grove.

»Por los sucesos del día 
completamente arruinado, 
ayer mañana he cerrado 
mi tienda de pañería.

»Por lo que, con gran pesar, 
ya que por mi se interesa, 
no me es posible ir á esa 
á tomar baños de mar.

»Y ante ese azar no pequeño, 
mi buena esposa se obstina 
en bañarme en una tina 
y ella dentro de un barreño.

»De la miseria hoy esclavos, 
de bañarme ahí me abstengo.....
¡Pásmese usted!....ya no tengo
¡ni siquiera tapa-rabos!»

Después de esto, ya no creo 
que pueda el lector dudar, 
de lo que aquí va á pasar 
el presente veraneo.

Que lo harán, en conclusión, 
en el actual verano, 
los ricos junto al océano, 
los pobres.... en barreñón.

Javiiss VA LO ARCE OCAMPO

a



DN PASEO POE LA PEOTOCiA DE PQNÍEVEDKA

■¡0^7 < (uSIMILICADENCIAS» geográficaf)r
(Estilo aUelitón González'1/

Concha de Arosa tiene lo que se Lama un 
Baea palmito. Fresca y rozagante como un 
Rosal en el Meis Domayo; Mos bien alta que 
baja, con mucho Darbo, el Cantis fino y el 
Covelo rubio... ¡Me Valga Dios!...

Su padre era el Arcade del pueblo: hombre 
de Grave continente aunque algo Gerdedo 
porque solía bañarse en la Golada de la ro­

pa. ¡Qué Cor ajo le daba esto á Conchita! Y tenía Dozón: 
esos baños eran de Migrantes.

Yo estaba Guillade por la chica. Con herducido en un Te­
norio; le hacía la Redondela noche y día. ¡Cuantas veces con 
la nariz Morana de frío y metido en el Barro hasta las Cor- 
baceiras hice La Guardia delante de su Pórtela! Pero Sárdoma 
con gusto no pica.

Cierta noche, paseando yo por debajo de su Marcan, se me 
vino encima toda una Ramallosa seguida de una verdadera 
lluvia: la verdad, creí que me habían Meaño por la Chapela. 

—/Coya/grité;incomodado—¿No Teis ojos?
—Calla, eres Tuy! contestó una voz que reconocí al Moi- 

menta.
Era la voz de Concha que estaba podando geráneos y re­

gando sus Maceñas.
—Si, yo soy, mormío. Ay! me has puesto como un Poyo. 
Ella entonces, Dsaa de compasión, me arrojó una Toralla 

y dos Refojos para que me Valeige como pudiera. Envuelto 
en ellos, á guisa de Mourentán, me dirigí á mi casa para 
mudarme la camisa que la tenía toda Uniia.

Al siguiente dia me mandó Concha una carta muy La 
Toja. Lalín de corrido. Después de pedirme en ella mil Pe- 
dornes por el Regueiro de la víspera, quiso desanojarme dán­

dome una cita en su propia casa. ¡Él diablo que Rntienza a las mujeres!
La doncella me facilitó la Estrada. Subí cincuenta y Antas escaleras y me co­



ló en una especie de oaMarln. Al ñn y Alcabre iba á verme al lado de mi no­
via; á abrasarme eu las Galdelas de sus ojos.

La doméstica me ofreció una Qilleda.
Al poco rato, Concha y yo estábamos Setados el uno frente al otro.
Yo, con la emoción, permanecía Gallobre. Ella, por el contrario, charlaba más 

que un Sajamonde.
_¿Porqué Caldas? Habla, mi Vidueiros, ¿qué tienes, que te veo mas triste

que unos üamposancos?
Indudablemente estaban Cambados los papeles.
De pronto sentimos Pazos. Era el padre que llegaba. Lamosa se quedó Frieira. 

Y o. quedé Paraños.
End? dolando un bastón que era de Cañiza de Indias, aquel bruto se lanzo 

Rivadumia y me dió tal Golpiüeira que el bastón se Rajó y á mi me quitó cuanto 
tenía de Cristiñade.

Salí de allí con Salvara sea la parte llena de Sanguiñeda.

Y ahora ¿sabes lector lo que te Vigo? Que si el papá de Concha no Carbia de 
carácter, Matamá á disgustos á la muchacha.

Por de pronto, ésta Noalla un hombre que la Quireza tanto como yo ni 
que tenga menos Viudos.

rio L. GUIÑAS

COSAS DE GALICIA

Esperando al gaitero
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Epístola ovl coosa eisí 
<^uo lio manda dend* oiquí 
TUn lalbrego d© Marcón,
<f> tocayo d© Sansón,
X.ef© d‘ a ©s...... coadra yanl^í

Comodoro churrusqueiro: 
¡Chico: estás un bó larpeiro!
Si os mais d‘ a escoadra yankí 
Son tan listos como ti...
¡En boas mans anda o pandeiro!

Ó teu tocayo,: que n‘ era 
Como ti un Sansón de broma, 
Rapáronla a cabellera;
Pero en cambeo á ti, Cervera 
Non ch‘a rapa... ¡que ch‘ a toma!

Sesenta barcos pudentes 
Mandas, y-él leva somentes 
Catro barcos pequiniños,
E frógachos n-os fuciños 
Sin deixart‘ hincaría os dentes.

Si él tivera os que ti tes,
¡Ay almirante, tou, tou,
Eu menos d‘ un dous por tres,
Xá nin quedaban yankées 
Nin o rayo qu‘ os fundou!

Eu estou vendo, ba, bá,
Que eres un Sansón de pega, 
Millor dito un Ooliá.
¡Coidate, si David chega 
Y-unha pedrada che dá!

¡Feito d‘ unha mala cuña 
D£ a madeira de Mambrú 
Ti eres un Sansón-garduña,
Non con P P e doble Y.
^inon con me e pe,,, zuña.

¡Mintes mais que seis gacetas! 
Con tanto mintir, non sey 
Si perdiche xa as chavetas.
¡Que man de bolas 11‘ espetas 
Pol-o cable á Mac-Kinley!

Almirante, date pisto,
Pois podes darcho, almirante;
Ti, listo non serás listo,
Pero á trampon pol-o visto 
N-hay quen che poña o pe diante.

A Cuba como un valente 
Dis que vas tomar ¡detente 
Qu‘ inda está verde esa uba!
¿Oa seique pecsas que Cuba 
E unha cuba d‘ augardente?

Trampón, eu xüroche ¡velas? 
Que ch‘ ei sacar as órelas,
Pol-o que mintes! ¡Demoro;
Ti, mais ben qu‘ un Comodoro, 
Parócesme un sacamuelas!

Pra cumprir os teus deseos 
Empregas módeos muy feos 
E bravatas de mulleres.
¡Ay Sansón, ti seica queres 
Tomarnos por filisteos!

Teu tocayo c-a queixada 
D‘ un burro mondo e lirondo, 
Matou mil d‘ unha sentada.
¡Ti tes queixadas ahondo,
Pero, total, non fás nada!



¿Pensas que vencernos podes? 
¡Ai que rayo de Sansón!
Quizáis, non digo qne nou. 
¡Porqu' ó fin y-o cabo, sodes 
Moitos porcos prá un león!

Eu vouclie dar un consello: 
Yen acó c-a tua pericia,
E salta á térra en Galicia;
¡Xa verás como, meu vello,
Non volves mais c-a noticia!

Yeña tamen Mae-kinley,
S‘ enantes n-o parte un rayo,
Y-o conto contarvos ei 
Que lie contamos áNey.
Preto d‘ a Pontesampayo.

Yinde, vinde sin tardar.
Que eiquí liémonos d‘ arreglar 
ó fin, de modo e maneira 
Que drento d‘ unha maceira 
Ós dous vamos á enterrar.

Poñendoll' esa inscrición 
Con letras qu‘ abulten ben: 
Eiquí amocome Sansón 
Con todL a trepulación 
R- I■ P. Amen.

Yaya, adiós Sansón yankí, 
Moitas patadas á Lí,
A Miles, qu‘ un rayo o parta,
Y-á Morgan....cáscall1 alí.
E e.opia.

ENRIQUE LAB ARTA

EL VECINDARIO DE MI PUEBLO
por E. Labarta

Este es todo el personal 
Que hay en mi pueblo natal, 
¡Donde retraté de balde 
Desde el* perro del Alcalde 
Hasta el juez municipal!



LOS HUMILDES

_«Si he de cumplir a conciencia la
misión que me encomendó Labarta 
me decía yo, pocos dias hace—no de­
bo limitarme á decir cosas de los gran­
des y de los ilustres, solamente. Gali­
cia en Madrid, no son ellos solos, por 
más que contribuyan á su fama y á su 
gloria. Los humildes, los pequeños, los 
insignificantes, son también Galicia. Di­
gamos algo de los humildes. ^ ^

Cargué la Steinheil; me echó á la ca- 
lleyá poco volvía á casa con unas cuan­
tas placas impresionadas, propias para 
el fin que me había propuesto.

Va desapareciendo de Madrid el tipo 
simpático y clásico del aguador, la 
solo se les vó en los barrios antiguos, 
donde, por causas que no me impor­
tan. no ha llegado todavía el progreso 
del Lozoya. Pero quedan bastantes pa­
ra que pueda hablarse de ellos como de 
algo que es todavía.

Prototipo de la humildad y de la hon­
radez ba sido siempre el infeliz proce­
dente de Galicia que en la Corte se de­

dica á surtir de agua al vecindario por 
un módico estipendio mensual. Ln las 
casas donde viven gentes las más ti­
moratas y asustadizas, el aguador es el 
único extraño á quien no se vigila. To­
dos saben que no hay ser más exento 
de malos propósitos ni más conforme 
con su posición humilde.

El aguador es hombre de confianza 
para mil menudos servicios que hace 
siempre de buena voluntad é inteli­
gencia, y á cambio de los cuales reci­
be pequeñísimas 
recompensas .
Acepta lo que 
le ofrecen, sin 
ofenderse, y ha­
ce su camino y 
logra sin preten­
siones. En eso 
está el miste • 
riodesu resigna­
ción.

Se priva de 
muchas cosas, 
mientras ejerce



el oficio. Soporta el peso abrumador 
de la cuba en los helados dias del 
invierno como en los sofocantes del es­
tío. Subiendo, sin cesar, escaleras, des­
de la mañana hasta la noche, no tiene 
más esparcimientos que el ratito de

conversación con sus compañeros, en 
la fuente, mientras las cubas se llenan.

Y en estos momentos, que varias ve­
ces he sorprendido, es cuando se pone 
de manifiesto la sencillez de su carác­
ter.

Los aguadores, entre si, hablan siem­
pre de la terrina, del campo que deja­
ron ó del que intentan comprar, de las 
galiñas, de las rapazas, de todo, en fin, 
lo de allá; nunca de política ó de las 
pasioncillas despreciables de esta vida 
madrileña.

Gente salida de las aldeas no brillan 
por su ilustración, pero admiran por 
su instinto. Aquello que necesitan sa­
ber para vivir, lo aprenden enseguida; 
con lo que no puede serles útil, no se 
preocupan.

Confiados en la fortaleza de su cuer­
po, no le cuidan exajeradamente, y co­
men poco y duermen mas, con tal de 
ir empelando pesetiñas. Y el dia en que 
el gato logró su ambicionada gordura, 
dejan la cuba, se despiden de los com-

pañeiros, y emprenden el regreso á su 
tierra, llevando mucho que contar en 
sucesos y costumbres que han obser­
vado, y no poco en moneda corriente.

No todos los aguadores son de Ga­
licia, pero á todos los llaman aquí ga­
llegos, los golfos y granujillas ¡Como si 
con eso les insultaran!

¿Qué suele haber de molesto en el 
apelativo, sabiendo que no hay condi­
ción censurable, típica en el gallego? 
Son, como he dicho, humildes, fuertes, 
trabajadores, honrados. No hay memo­
ria de que ninguno se hiciera célebre 
por crímenes ó delitos.

Y con todo esto ¿habrá quien no en­
tienda que es más un elogio que una 
mortificación, el dictado de gallego?

Yo confieso que admiro á estos hom­
bres entre los cuales no hace camino 
el germen socialista, ni las modernísi­
mas tendencias de luchas de las clases 
bajas contra todo lo existente. Y eso 
que no puede haber comparación el 
estado de los que se quejan, con la vida 
de estos pacientísimos trabajadores. 
¿Qué saben ellos, ni qué les importa de 
burgueses ni patronos? ¿Qué preocupa­
ción les produce la jornada de ocho 
horas? De fijo que si 
se les preguntara, 
pedirian, por el con­
trario, que el dia 
tuviese más, para de­
dicarlas al trabajo.

En fin, para termi­
nar sintetizaré mis 
opiniones en este 
asunto, diciendo que 
si Jesús hubiera ve­
nido al mundo en 
estos tiempos, no du­
do de que asi como eligió apóstoles 
entre los pescadores, hoy hubiera ele­
gido alguno de sus discípulos entre los 
aguadores.

.tose CAMPO MORENO

Madrid, Mayo 1S98



FRAGMENTOSDESCRIPTIVOS

Al trasponer la puerta tuvo el padre de Carmela que cerrar los ojos deslumbrado 
por aquel sol brillante de verano que se precipitaba desde el cielo y caia en un des­
bordamiento de luz sobre las lomas.

A la sombra de estas danzaban las parejas pastoriles al son de las canciones popu­
lares de la tierra. Del fondo de las tiendas brotaba el inquieto platillear de las alegres 
panderetas que bailaban de gozo entre las manos de las mozas agropadas en torno de 
las parejas de dazantes. Una de las robustas hijas del país echaba hacia atrás el pa­
ñuelo de seda que caia como un cortinaje de colores chillones sobre el sonrosado de su 
frente, y entonaba una copla picaresca que arrancaba á las manos un aplauso y á los 
pechos varoniles un grito de la satisfacción colmada, un ¿aturuxo» prolongado. Al 
terminar el canto miraba la moza en torno suyo y sonreía á los galanes escuchando sus 
rendidas alabanzas que se confundían en el aire con las notas de la copla que ahora 
repetían las muchachas del coro acompañándose siempre con el canturrear de las bu­
lliciosas panderetas. Después una nueva cantadora sustituía á la primera y se esfor­
zaba en superarla, enrojeciendo por el esfuerzo y la intención de sus palabras que tras­
cendía al alegre chispear de sus ojos felinos.

Y otra vez el coro repetía la copla, hasta que los bailadores caían rendidos sobre 
el césped, riendo ellas y mirando á los hombres con malicia, rojos ellos de placer y de 
cansancio. Entonces del círculo que formaban las cantadoras y las mozas salían al me­
dio otras parejas, y volvían, el baile á empezar, y á platillear las panderetas, enme­
dio de una atmósfera candente que encendía los semblantes y lo envolvía todo en olea­
das de polvo y humo que tiznaban los rostros.

(1) Del cuento La Virgen de la Lantada que forma parte del libro Grandes y chicas, próximo á publi­
carse.



Los ciegos corrían de grupo en grupo detrás de sus desmedrados lazarillos que á 
duras penas se abrían paso entre la gente arrastrando á sus amos, tirándoles de una 
punta de la capa. Los vendedores de frutas y comidas llamaban al pasar á los romeros 
engatuzándoles con zalamerías y piropos. Las muchachas de rumbo de las aldeas in­
mediatas discreteabaná las sombras de las tiendas coa algunos alegres señoritos que 
habían venido de las villas á lomos de bien enjaezados y piafantes alazanes. Y sobre 
las copas y los jarros, allá en el fondo de los improvisados ventorrillos, caíanlos es­
pumosos vinos de la tierra, borbujeando de alegría y ánsias de chispear más tarde en 
las miradas brillantes de los ébrios.

Y abajo allá abajo, entre las piedras puntiagudas y negras donde el mar deshacía 
el encaje afiligranado de sus crestas de espuma, tomaban el baño de ola las mocetonas 
j ay anas, las pálidas histéricas que venían á eckar el demonio el día de la fiesta el 
forzudo ganan que dejó el arado á la terminación del surco abierto, el viejo y el niño 
el labrador tostado y fornido y la aldeanita sonrosada, hombres y mujeres promiscua­
dos, todos los que para eso habían venido hasta allí de luengas tierras, los hiios de los
mrmfao 7 J

Limarse precipitaba en fajas de espuma hacia la orilla, levantando túnicas y 
desnudando morvideces, besando pechos de nieve y estrechando esculturales bellezas 
pastoriles, tendiendo por momentos su alfombra blanquísima de aguas espumosas so­
bre la fina arena esmaltada de nacáres brillantes, ó estrellándose airado en los carco­
midos arre cifres á cuyos negros picos se agarraban descansando algunos osados nada­
dores. Todas las miradas de las gentes de arriba convergían allá abajo. Y cuando una 
o.a atrevida penetraba más quedas otras en la playa, llenábase el aire de gritos y de 
risas, hundíanse los desprevenidos en el agua hasta el pescuezo, y una legión de blan­cos moceril tos no las lincas aMaanoc, an „1__ __•! 1 ,. . , , , . -í , , --- O------ y una u« Uiau-
cos piececitos de las lindas aldeanas se desbandaba playa arriba huyendo á la ola eme 
subía, subía, nersiímifindnla.a siAmnra ____............... -i , i

JAIME SOLA MESTRE



MIOSOTIS

I
¿Te acuerdas cuando decia 

orilla del arroyuelo:
—toma azules miosotis, 
colócalos en el pecho, 
azules son cual tus o.ios, 
azules son cual el cielo, 
ellos dicen «no me olvides» 
y aunque yo decirlo quiero, 
como sé que eres mujer 
tengo miedo, mucho miedo?. .

31
Hoy es Mayo, Mayo hermoso 

como el Mayo de aquel tiempo. 
El mism ) arroyo que entonces, 
corre entre heracleós y trébol, 
los alisos Sun los mismos, 
que oyeron tus juramentos, 
igual que entonces, miosotis, 
alegre sigo cogiendo, 
todo está igual... ¡todo nó!

miro en torno y no te veo 
mas á pesar de estar solo 
ni lloro, ni me entristezco.

Hoy tengo amada más fiel, 
amada en quien siempre creo.
La llaman Virgen Purísima 
y es al que llora, Consuelo; 
es al que espera, Esperanza; 
e< al que sufre, Remedio,
La llevo azules miosotis 
y ante su altar me prosterno, 
si la dig’o «no me olvides» 
ella me dice «te espero» 
y ante tan grata promesa 
que deja entrever un cielo, 
en oraciones fervientes 
santos amores la ofrezco 
y al ofrecerle miosotis 
como á tí en otro tiempo, 
siempre digo «en ti confio» 
pero nunca «tengo miedo.»

iTERvoilio P. PLACER
UNA PROCESION DE ALDEA

B ij iuíj por el atrio

7



Delante de la Iglesia

OS AK0RES D4 A ROSIÑA

Rosiñ' é a rapaza mais ]ind‘ e graciosa 
Qu£ afollas cobixa gallego lugar:
Non hai outra nena tan agarimosa 
Nin mais feiticeira se pod‘ atopar.

Por dentes, ten pelras; por olios, luceiros;
Por beizos bermellos, roxiño coral;
Y-os seus movementos son tan garruleiros 
Qu‘ é a envexa de todal-as mozas do val...

Pois ben: á Rosiña, Bertolo d‘ Enxía, 
Amostroulle seica sen grande querer 
Y-a probe rapaza deixous1 aquél dia 
Levar de promesas ¡6 cabo muller!

Fai un mes, dos agros os dous namorados 
Xuntiños viraban falando do amor...
D‘ estonzas ten óla moi amoratados 
Os olios y-a cara baixoulle de cor.

—¿Que demos tiveche?—perguntalb a xente.— 
¿Que íoi d‘ aquil xenio qu‘ agora non tes?...
Y-a infelis neniña cliorand4 e doente 
Por toda rimposta....  dá seb1 6s seus pós.

XAN PLA ZUBIRI



INSTANTANEA

Yigo—Paso de la artillería por la calle del Principe
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Unha tarde era d‘ aquelas 
d‘ as canículas d‘ o bran 
sin as brisas qu‘ o serán 
sabe tnainiño traelas.

E cand‘ o sol xa non arde 
salen dl a casa Carmela 
e d‘ o rio pol-a órela 
iba paseando esa tarde.

A veira á veces dl o rio 
pasenino s‘ achegaba 
y-outras o fresco buscaba 
d‘ algún salgueiro sombrío.

Preto d‘ ela, recatado 
tamen Andrés a seguiu 
e n-as voltas s‘ ascondíu 
dl aquel rio asosegado.

Andrés ven porentr1 os arbres 
qul a moza se descalz iba 
e os braucos pés se rúo Haba, 
pés como feitos de marbrés.

Algo d‘ o cobado arriba 
foi as mangas recollendo, 
e remangada metendo 
as mans antr‘ as ondas iba.

Trenzas de cábelos louros 
d‘ o peito lie penduraban

cando suas mans sacaban 
d‘ ay-auga os bran eos pelouros.

Dempois de facer avio 
d‘ aquelas podras redondas, 
correndo salen d‘ as ondas, 
sentó use á veira d‘ o rio.
Vendoseestuvo uns momentos 

com* as angas que pasaban 
cal espello retrataban 
seus cores, seus movimentos.

E cand‘ os olios tornando 
fixaba sóbr1 os cristales 
seus encantos virginales 
mais feiticeiros topaba.

Pero mais fresca e garrida 
era par* Andrés Carmela, 
sintindo cal nunca o vela 
que d‘ ela pend* a sua vida.
/ Nunca pudo maxinar 
que falar superan raudos 
aqueles brazos desnudos, 
aqueles pés sin calzar.

E como xa non atura 
e a pasión ferve e reventa 
de sil peto í-e presenta 
diante d‘ aquela hermosura.

Un berro dou a rapaza 
cando Andrés xunto á si tiña 
e levantándose aguiña 
de fugir buscaba traza:

Mais él con voz fóitieeira, 
agarrándolle unha man, 
de b¡cala con afan 
solo buscaba a maneira.

Y ela forte com‘ un touro, 
dando de pronto unha volta, 
co' a man que tinha solta 
guindoull1 á cara un pelouro.

A moza estonces repara 
qu‘ Andrés queda suspendido, 
vendo ademáis qu‘ está frido 
e o sangre saille d‘ a cara.

Mudad; a cor e terabrendo 
Carmela para Andrés mira 
e os saloucos que sospi ra 
as fe las U‘ están quitan lo.

--8on pequeñas estas magoas 
d¡ll‘ Andrés o vela triste, 
meu peito, si, non resiste 
ver n‘ os teus olios as vagoas.

Por Dios, Carmela, ten calma, 
¿que m‘ importa est^i ferida



si oufcras levo minha vida 
por ti sangrando n‘ a yalma?

Ti serapre de rain fugindo, 
ti de cote con arredo:
¿porque che da tanto medo 
éste amorqu1 estou sufrindo?
¿Non vesquepor inaisqueloite 

por apartarse d‘ o peito 
xa no encontró no meu leito 
asosego pol a noiie?

Si aínda con inais desvio 
tanto amor de pagar tratas 
dime ¿por qué non me matas 
con un peloui o d‘ o rio? —

Falar Carmela precura 
respondendo á aquel palique 
— o mozo que á min me bique 
antes que tale c‘ o cura;

Muíler sin honestidade 
si hay quen a leve á o altar 
bendición non debe achar 
d' a man de ningún abade.

—Ben o sei, Andrés contesta, 
mais non fun dono de rain: 
quérote, si. con bó fin, 
con unha pasión honesta.

Tratara de boda eu cedo 
non adiando en ti desvío, 
si en tua nay eu confío, 
e á. ten pay non tenho medo.

Quererme un pouco precura 
e antes d‘ o Santo Patrón 
veras com‘ a bendición 
xa nos bota o señor Cura.

—Pois sendo asi, dille, deixa 
qul esta ferida che labe 
e antfe nosoutro> acabe 
todo motivo de queixa —

Y esto o decir, con un paño 
que sacou d‘ a faltriqueira 
púxose d1 o rio á veira 
a lavar le á Andrés o daño.

Limpou d‘ o sangre a ferida 
con un agarimo tal 
que non deixou mais sifial 
qu‘ á piel un pouc‘ ancendida 

E dempois .-o-a man sua 
dixo, collendo a d‘ Andrés 
—vAiñonoSi mezo ¿non ves 
n‘ o pinar que asoma a lúa?

— Eu irei donde ti queiras, 
dixolle Andrés, mais repara

que nunca un auga mais erara 
vin d‘ este rio n‘ as veiras.

Nunca ouvin tantos paxaros 
cantar aqui seus amores, 
liin tanto cheirar as frores 
nin vin luceiros mais eraros.

De ti misma unha rayóla 
sal cal si toras estrela, 
a y-alraa sinto, Carmela, 
rébulir como unha tola.

Logo cando a casa virón 
de Carmela antr1 os terreos, 
deron fin os parrafeos 
asi que se despediron.

Mais Carmela sin desvío 
dixolle xa d‘ el aparte:
—Non vas, A ndrés, á lembrarte 
d‘ os pelouriños d‘ o rio?

—Moza d‘ os cábelos louros, 
repon, Andrés sin tardanza, 
¿Quen por ter unha esperanza 
pode olvidar os pelourus?

luis B. SEOaNE

Santiago, 'S'.'S

Dibujos de R. Couto



Terminada la última* guerra civil, tra­
tóse de celebrar en una ciudad importante 
de España una Solemne función en acción 
de gracias, y fuele encomendada la pláti­
ca á un célebre orador sagrado.

El víspera de la función, y con objeto 
de emplear un resorte oratono de efecto, 
mandó llamar el orador á un loco que ha­
bla en el pueblo llamado Pepin y le dijo:

—Mira; mañana cuando yo predique, tu 
te colocas junto al pulpito.y cuando yo te 
diga: «Pepin, ¿que quieres tú?» me con ces­
tas: «La paz».

—Bien está.
— Si lo haces como yo te mando, te daré 

20 reales ¡Cuidado, no te olvides!
Marchóse el loco y al llegar á la puerta 

un estudiante que por allí pasaba le dijo:
—Pepin ¿de donde vienes?
Y el loco por toda respuesta contóle lo 

que el orador le había dicho.
—Bien—dijole el estudiante—pues yo 

te daré dos duros, si cuando te pregunte: 
«¿Pepin, qué quieres?» le contestas:» «¡Vi­
vir á cuenta del prójimo!»

—Bien está.
— ¡Cuidado con olvidarte! ¡Mira que te 

ganas dos duros! ¡Hasta mañana!
Llegó el momento de la función, tocole 

al predicador subir al pulpito y antes de 
nada miró si Pepin estaba por allí cerca, 
y lo vio frente por frente con los ojos cla­
vados en él.

Comenzó el discurso, que versaba acer­
ca del restablecimiento de la paz; y las 
autoridades invitadas para ei solemne

acto, lo mismo ,rque el numeroso público 
que llenaba la Iglesia, escuchábanle con 
religioso silencio. Poco á poco se fue en­
tusiasmando hasta que por último, al final 
de un párrafo elocuentísimo, exclamó: 
«¡La paz! ¡Que nombre bendito! ¿Quien no 
quiere la paz? Si le preguntáis á cualquie­
ra, aunque sea á ese pobre loco que me 
escucha, que es lo que desea, os contes­
tará sin vacilar «¡La paz!» Y sinó di tu— 
anadió dirigiéndose á Pepin—dime si, ¿que 
quieres Pepin?

— ¡Vivir á cuenta del prójimo! contestó 
el otro sin vacilar.

El cura que era algo sordo, creyendo 
que había dicho «la paz» continuó:

—Eso quiero yo, eso quiere el goberna­
dor de la provincia, eso quiere el Excelen­
tísimo Ayuntamiento, eso quiere el cabil­
do, eso queremos todos, eso quieren... 
¡hasta los Santos Padres que circundan el 
trono del Señor!»

** *
Un hombre muy crédulo decía que no 

tenía fé en la vacuna.
—¿Para que sirve? añadía muy formal 

—yo conocí á un niño muy hermoso á 
quien su familia hizo vacunar, y dos dias 
después se murió.

—¡Como! ¿Dos dias después?
—Si señor, dos dias después se cayó de 

un árbol y quedó muerto en el acto. ¡Ha­
ga usted vacunar á los chiquillos después 
de ver esto!



—¿Que tiene usted que responder á es • 
to'? (decía en tono severo un Gobernador 
civil 4 un Alcalde rural después de haber­
le echado una tremenda filípica por no sé 
que infundios municipales.)

—Sr ..yo, yo., hombre, hombre .. yo, 
yo... hombre, hombre ..

—¡No sabe usted con quien está hablan­
do? ¡¡Yo no soy hombre!!

— Perdone V S mi error... ya veo que 
V. S no es hombre!!

Oliai-acia,-^
¡Que dos tercera es mi iodo 

¡Parece un pemil dél cielo 
Con un prima dos de llores 
Sobre su lurgente seno!

La solución en el número próximo. 
Solución á la charada publicada en el 

número anterior.
SEVERIANO
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