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Resumen

El objeto de este articulo es analizar, desde el punto de vista de la etnoliteratura y de la ética,
algunos de los mas importantes arquetipos femeninos que aparecen en los escritos de Simone
de Beauvoir, principalmente en su relato “La mujer rota” y en el ensayo filoséfico El segundo
sexo. El propdsito de este trabajo es contribuir a la deconstruccion de determinados modelos
de mujer caracteristicos de la sociedad patriarcal, basados en relaciones de desigualdad,
dominacién y heteronomia. Se trata también, al mismo tiempo y a partir del anterior
analisis, de proponer nuevos modelos de identidad sobre la base de una ética igualitaria,
que promueva el desarrollo moral de todos los individuos, independientemente de su sexo,
condicion necesaria para el desarrollo de relaciones de verdadera amistad, calidad moral y
enriquecimiento mutuo entre los distintos individuos, sean estos hombres y/o mujeres.
Palabras clave: arquetipos femeninos, etnoliteratura, identidad, igualdad, libertad,
autonomia, dependencia, dominacion, desarrollo moral.

Abstract

The aim of this paper is to analyze, from Ethnoliterature and Ethics, the main feminine
archetypes that appear in Simone de Beauvoir’s work, mainly in her story “The Woman
Destroyed” and in her philosophical essay The Second Sex. The aim of this paper is also
to contribute to the deconstruction of certain patterns of women, typical of the patriarchal
society, based on relationships of inequality, domination and heteronomy. The objective is
also, at the same time and from the previous analysis, to propose new patterns of identity
on the basis of equalitarian Ethics, in order to promote the moral development of all
individuals, independently of their sex, necessary condition for the construction of authentic
relationships of friendship, moral quality and mutual enrichment between any individuals,
men and/or women.
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3Cémo vamos a encontrar en ella audacia, ardor, magnanimidad, grandeza?
Estas cualidades sélo aparecen en caso de que una libertad se lance a través de
un futuro abierto, que emerja mds alld de todo lo dado. Encierran a la mujer
en una cocina o un tocador y se asombran de que su horizonte esté limitado;
le cortan las alas y deploran que no sepa volar. Si se le abre el futuro, ya no
estard obligada a instalarse en el presente.

La mujer libre estd naciendo abora (...) Lo que estd claro es que hasta
ahora las posibilidades de la mujer han estado ahogadas y perdidas para la
humanidad y que ha llegado el momento, en su interés y en el de todos, de que
por fin puedan disfrutar de sus oportunidades.

Simone de Beauvoir, El segundo sexo, p. 765 y p. 885

¢QUE significa ser mujer? ¢Existe realmente una “condicién femenina”? ¢Es
ésta algo natural, algo dado de alguna forma por naturaleza -y, por tanto,
algo necesario— o es por el contrario algo construido cultural y socialmen-
te, esto es, histéricamente —y, por tanto, algo contingente y arbitrario? ¢Qué
supone en la vida de un individuo el hecho de “ser mujer”? ¢Seria su vida
distinta si hubiera nacido varén? Estas preguntas se sitdan en el comienzo de
la reflexién que Simone de Beauvoir (1908-1986) lleva a cabo sobre la con-
dicién de la mujer, principalmente en el contexto de las sociedades occiden-
tales del siglo XX, a través de su obra filosofica, literaria y autobiografica.
El objeto de este trabajo es analizar algunos de los principales arque-
tipos femeninos que aparecen en los escritos de Simone de Beauvoir, prin-
cipalmente en su relato “La mujer rota” (1968) y en su ensayo filosofico El
segundo sexo (1949). En la obra de esta pensadora existe una estrecha rela-
cién entre sus escritos literarios, filosoficos y autobiograficos y el contexto
sociocultural en el que se enmarca su vida, de tal modo que, como sefala
Amparo Arifio, las novelas de Beauvoir “son testimonio de sus propias vi-
vencias y de su reflexion sobre el mundo entorno, sobre su tiempo y sobre la
vida humana que ella presencia” (1997, p. 196), al tiempo que sus obras au-
tobiograficas “no solo son el reflejo de sus experiencias vividas, sino también
el testimonio de la época que le tocé vivir, las circunstancias historicas y po-
liticas no sélo francesas o europeas, sino mundiales” (1997, p. 197). Segun
la propia S. de Beauvoir, “you write with everything you are, including poli-
tical opinions, including your situation as a woman. You write on the basis
of your situation, even if you don’t talk about it” (Susan J. Brison, 2003,
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p. 195). Sin embargo, la misma pensadora también puntualiza que esto no
quiere decir que sus novelas tengan que ser necesariamente autobiograficas;
como en el caso de otras de sus obras literarias, de acuerdo con Beauvoir
“in The Woman Destroyed, 1 told the story of a woman very different from
myself. In the monolog and in my depiction of the “broken woman” I was
actually inspired by women I'd known, whom I'd met, whose plight I have
seen up close, for example, in the drama of breaking up. But at that point I
was no longer engaged in autobiography, in remembering the past. I also try
to describe, to grasp, the world as I see it, as I sense it” (Id.).

“La mujer rota” constituye uno de los relatos que, junto con “La edad
de la discrecion” y “Mondlogo”, fueron recopilados en la obra de Simone
de Beauvoir La mujer rota (1968). El primero de estos relatos cuenta en for-
ma de diario la historia de Monique, una mujer de cuarenta y cuatro afios
que, después de veintidos afios de matrimonio, se entera de que su marido,
Maurice, le es infiel con otra mujer, Noéllie. El relato narra asi la historia
de una infidelidad, pero también y de modo paralelo, el proceso de (auto-)
destruccion —y posibilidad de re-construccion— por el que discurre desde ese
momento la vida de Monique, a través del cual se va quebrando progresiva-
mente su identidad y el mundo de certezas en apariencia sélidamente cons-
truidos, acorde con las consignas de la moral burguesa en la que ha sido
educada, y en las cuales se habia apoyado hasta el momento la construccion
de su propia identidad. Como ponen de manifiesto Edgard Fullbrook y Ka-
te Fullbrook, los tres relatos incluidos en La mujer rota “are linked in their
attention to women’s suffering as they face different crises all related to
their delusions about themselves and their feminine roles” (1998, p. 139),
abordando a través de diferentes formas de discurso temas comunes a los
que analiza su autora en El segundo sexo: “all three stories are concerned
with isolation and failure for women who lose their illusion of reciprocity
with the men who are their husbands. The collection also draws on ideas
from The Second Sex in its treatment of the dependent position of women,
and the dangers to them if they acquiesce in it” (Id.).

El tiempo en el que se desarrolla la historia tiene una duracion de cin-
co meses y coincide con el de la escritura del diario de Monique, desde un
lunes trece de septiembre hasta el veinticuatro de marzo del siguiente afio.
La protagonista de la historia va narrando en primera persona lo que va
ocurriendo en el tiempo presente, con algunas regresiones al pasado donde
evoca especialmente momentos compartidos por la pareja en forma de re-
cuerdos. El espacio y tiempo historico se localiza principalmente en la ciu-
dad de Paris en un contexto contemporaneo y burgués.
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Monique procede de una familia burguesa, es ama de casa y dejo sus
estudios al casarse con Maurice, médico de profesion, con el que tuvo dos
hijas, Lucienne y Colette. Desde hace diez aflos Maurice se ha especializado
dentro de la medicina en la investigacion, y ahora trabaja en un laboratorio
con otros colegas; antes de especializarse, Monique ayudaba a su marido en
el trato con los pacientes. Ambos viven en Paris y Monique ha dedicado su
vida al cuidado y atencion de su marido y de sus dos hijas, por lo que cual-
quier otra tarea o aficion fuera de esta “moral del cuidado”-como ha sido
conceptualizada por Carol Gilligan (1982)- carece de sentido para ella:
“Esta es una de las razones (la principal) por las cuales no tengo ningunas
ganas de atarme a una tarea: dificilmente soportaria no estar totalmente a
disposiciéon de quienes me necesitan” (Beauvoir, 1968, p. 142). Como ella
misma pone de manifiesto, al haberse ido sus dos hijas a vivir fuera de la
casa familiar, Monique sufre de algin modo el sindrome del “nido vacio”
y el propio espacio se le presenta paralelamente como algo duro, vacio y
opresivo: “jQué duro es Paris! Aun en estos pegajosos dias de otofio esa
dureza me oprime. (...) me doy cuenta de que Lucienne ya no vivird nunca
mas aqui. La casa estard tranquila, pero muy vacia. Me atormento sobre
todo por Colette” (Ibid., pp. 141-142).

El relato aparece narrado a través del diario que comienza a escribir
Monique un 13 de septiembre en Las Salinas, donde esta pasando unos dias
de viaje con su marido, lo que simboliza de algiin modo el inicio del proceso
de introspeccién o viaje interior que recorrera la protagonista a lo largo de
esta historia. Dos dias antes de conocer la infidelidad de su marido, tras su
estancia en Las Salinas, Monique vuelve sola al apartamento que compar-
ten en Paris y entonces siente en este espacio la premonicion de lo que esta
a punto de ocurrir y de los sentimientos que va a experimentar en la proxi-
ma etapa de su vida. Comienzan a establecerse en este sentido para ella y
la construccion de su identidad un “antes” y un “después” que supondran
una marca importante dentro de su trayectoria vital. El espacio esta para
ella “vacio”, las “habitaciones desiertas”:

La ventana estaba a oscuras. Me lo esperaba. Antes (¢antes de qué?),
cuando por excepcion yo salia sin Maurice, al volver habia siempre un
rayo de luz entre las cortinas rojas. Yo subia los dos pisos corriendo, toca-
ba el timbre, demasiado impaciente para buscar mi llave. Subi sin correr,
meti la llave en la cerradura. Qué vacio estaba el apartamento! jQué va-
cio estd! Evidentemente, puesto que no hay nadie dentro. Pero no, de cos-
tumbre, cuando regreso a casa, encuentro a Maurice, aun en su ausencia.
Esta noche las puertas se abren ante habitaciones desiertas. Las once. (...)

86 AGORA (2009), Vol. 28, no 1: 83-114



Sonia Cajade Frias Modelos de mujer en la obra de Simone de Beauvoir. Un andlisis etnoliterario

Tengo miedo, y Maurice no esta aqui. Ya lo sé. Es preciso que sus investi-
gaciones lleguen a su fin. Asiy todo, estoy enfadada con él. «jTe necesito y
no estds aqui!». Tengo ganas de escribir estas palabras sobre un papel que
dejaria a la vista en el vestibulo, antes de irme a acostar. Si no, me callaré,
como ayer, como anteayer. El estaba siempre aqui cuando tenia necesidad
de él. (Ibid., pp. 143-144).

Trece dias después de comenzar su diario, el 26 de septiembre, Moni-
que recibe la noticia, a través de su propio marido, de que éste tiene una
amante: “Asi que ocurrié. Me ocurrié” (Ibid., p. 147). Al dia siguiente es-
cribe en su diario lo sucedido: ella le pregunta si hay otra mujer en su vi-
da, a lo cual responde afirmativamente, segtin él desde hace cinco semanas.
Monique se trata entonces de controlar, de reprimir la célera que siente, de
justificar lo sucedido como algo “normal” e incluso agradecer la franque-
za que le parece que él ha mostrado hacia ella al contarselo: “jPues si! Me
sucedié. Es normal. Debo persuadirme de eso y controlar esta colera que
me ha sacudido durante todo el dia de ayer. Maurice me ha mentido, si; eso
también es normal. Hubiera podido continuar en lugar de hablarme. Aun-
que tardia, debo agradecerle su franqueza” (Ibid., p. 147).

-¢Qué sucede? ¢Hay una mujer en tu vida?

Sin dejar de mirarme, dijo:

-Si, Monique, hay una mujer en mi vida.

(Todo era azul encima nuestro y bajo nuestros pies; a través del estrecho
se percibia la costa africana. El me abrazaba. «Si me engafiaras, me mata-
ria.» «Si td me enganaras, no tendria necesidad de matarme. Moriria de
pena.» Hace quince afios. ¢Ya? ¢Qué son quince afios? Dos y dos suman
cuatro. Te amo, no amo a nadie sino a ti. La verdad es indestructible, el
tiempo no la modifica en nada). (Ibid., pp. 148-149).

Los recuerdos pasados comienzan asi a superponerse en la vida de Mo-
nique con los acontecimientos que sobrevienen ahora en su vida en el pre-
sente, y a los que ella no sabe en un principio como darles un sentido y una
continuidad dentro de su historia vital.

La primera reaccion de Monique al conocer la infidelidad de Maurice
es de estupor, necesita tiempo para encajar la nueva noticia que va a supo-
ner una quiebra en su anterior vida. Pero la segunda reaccion es de colera
y rencor, emociones que ahoga finalmente abrazando de nuevo las repre-
siones aprendidas de la moral burguesa en la que ha sido socializada: “La
colera me despertd temprano. (...) (En agosto, durante mi ausencia, ella
se desperto a su lado: jno logro creerlo! ¢Por qué acompané a Colette a la
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montafia?) jDurante cinco semanas me ha mentido! (...) «Esta noche he-
mos dado un gran paso adelante.» Y volvia de casa de Noéllie. Tuve ganas
de sacudirlo, de insultarlo. Me dominé. (...) Caminé al azar por las calles,
obsesionada por estas palabras: «Me ha mentido». Se me atravesaban las
imdagenes: la mirada, la sonrisa de Maurice para Noéllie. Las ahuyentaba.
No la mira como me mira. No queria sufrir, no sufria, pero el rencor me
sofocaba: «;Me ha mentido!».” (Ibid., p. 150).

Consciente de que no ha vivido mds que para €l, siente en este primer
momento que tendria derecho a exigirle a él que cumpliese con su compro-
miso y dejase a la otra mujer: “El me colmd, no he vivido més que para él.
iY él, por un capricho, ha traicionado nuestros juramentos! Me decia a mi
misma: exigiré que rompa, enseguida...Fui a casa de Colette; todo el dia me
ocupé de ella, pero interiormente hervia. Regresé a casa, agotada. «Voy a
exigir que rompa.» ¢Pero qué significa la palabra «exigencia» después de
toda una vida de amor y cordialidad? Nunca he pedido para mi nada que
no quisiera también para él” (Ibid., p. 151).

Monique pide ayuda a su amiga Isabelle, que le aconseja paciencia,
que aguante, pues considera “normal” que un hombre, después de tantos
anos de matrimonio, tenga una aventura:

Y fui a ver a Isabelle. Me ayudd, como siempre. (...) Me ha aconsejado
tener paciencia. Siente mucha estima por Maurice. Le parece natural que
haya querido tener una aventura, excusable que al principio me lo ha-
ya ocultado; pero seguramente se cansard pronto del asunto. Lo que da
atractivo a ese tipo de asuntos es la novedad; el tiempo trabaja en contra
de Noéllie; el prestigio que ella pueda tener a los ojos de Maurice se des-
vanecerd. Eso si, si quiero que nuestro amor salga indemne de esta prueba,
no tengo que hacerme la victima ni la energlimena. «Sé comprensiva, sé
alegre. Antes que nada, sé amistosa», me dijo. Es asi como ella reconquis-
td a Charles. (...) Que un hombre tenga una aventura después de veintidos
anos de matrimonio, Isabelle tiene razon, es normal. Yo seria la anormal
(infantil, en suma) no admitiéndolo. (Ibid., pp. 152-153).

Siguiendo los consejos de Isabelle, Monique conviene en que es ella la
que tiene que hacer los esfuerzos por recuperar a su marido: “Esta noche
salgo con Maurice. Consejos de Isabelle y del correo del corazon: para re-
cuperar a su marido, sea hermosa, elegante, salgan solos los dos” (Ibid.,
pp. 153-154). Isabelle es, pues, como Monique, otra variante del “angel del
hogar”, y su vida estda dedicada también al cuidado del espacio doméstico,
de su marido ingeniero y su hijo; como Monique, dej6 también los estudios
al casarse. Con el fin de que su marido deje a su amante y vuelva con ella,
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Monique sigue, aconsejada por esta amiga, lo que denomina la tdctica de
la sonrisa, lo que supone que ellas, las mujeres, tienen siempre que ser en-
cantadoras, agradar al hombre, reprimir sus sentimientos de célera o enfa-
do, ser conciliadoras y optar siempre por la armonia, aunque sea a costa
de ahogar sus verdaderas ideas y emociones: “Le dije [a Isabelle] que habia
adoptado facilmente la tactica de la sonrisa, ya que estoy convencida de que
efectivamente esta historia no cuenta tanto para Maurice. «Nada ha cam-
biado entre nosotros dos», me dijo anteayer” (Ibid., pp. 155-156). Moni-
que sigue creyendo todavia en las palabras de Maurice.

Si Monique e Isabelle aparecen en este relato como el arquetipo del
“angel del hogar”, cuidadora del espacio doméstico, de su marido y su pro-
le, fiel y permanentemente sonriente, Noéllie representa, al menos a los ojos
de Monique el otro extremo, el arquetipo de femme fatale, de mujer seduc-
tora, frivola e interesada, que ejerce un encanto irresistible en los hombres,
a los que al parecer usa y abandona a su antojo.

-¢Quién es?

-Noellie Guérard.

-iNoellie! ¢Por qué?

Alzé los hombros. Evidentemente. Yo sabia la respuesta: bonita, brillante,
seductora. El tipo de aventura sin consecuencias y que halaga a un hom-
bre. ¢Necesitaba ser halagado? (Ibid., p. 149).

Noéllie Guerard, la amante de Maurice, es una abogada divorciada de
treinta y ocho afios que tiene una hija adolescente. Asi justifica Monique en
un primer momento la infidelidad de Maurice:

(...) es lo que yo suponia; Noéllie es una abogada brillante y devorada por
la ambicion; es una mujer sola (divorciada, con una hija) de costumbres
muy libres, mundana, muy a la moda: justo lo contrario de mi. Maurice
tuvo ganas de saber si podia gustar a ese tipo de mujer. «Si yo quisiera...»:
me planteaba esa pregunta cuando flirteaba con Quillan; el tnico ligue de
mi vida, y enseguida lo terminé. En Maurice, como en la mayoria de los
hombres, dormitaba un adolescente nada seguro de si mismo. Noéllie lo
tranquiliz6. Y es también evidentemente una cuestion epidérmica: ella es
apetecible” (Ibid., pp. 154-155).

Siguiendo la “tactica de la sonrisa”, de la paciencia y el aguante, y con-
fiada en el caracter efimero de la relacion extra-matrimonial de su marido
bl

Monique va haciendo progresivamente mds concesiones a Maurice: primero
permite que pase el dia entero con Noéllie, mas tarde también algunas noches.
Pero pronto la “tactica de la sonrisa” comienza a resquebrajarse y Monique
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empieza a dejar de reprimir su enfado, tras lo cual se arrepiente y termina por
ceder, de tal modo que sigue justificando la infidelidad de su marido, por el
hecho de ser un hombre y tener ciertas “necesidades naturales”:

Por primera vez he reaccionado mal. A la hora del desayuno. Maurice me
dijo que de ahora en adelante, cuando salga por la noche con Noéllie, se
quedara toda la noche en su casa. «Es mas decente tanto para ella como
para mi», asegura él.

-Ya que aceptas que tenga este lio, déjamelo vivir correctamente.
Teniendo en cuenta la cantidad de tardes que pasa en el laboratorio, la
cantidad de almuerzos que se salta, dedica a Noéllie casi tanto tiempo co-
mo a mi. He protestado. Me ha aturdido con célculos. (...)

He terminado por ceder. Puesto que he adoptado una actitud comprensi-
va, conciliadora, debo atenerme a ella. No hacerle frente. Si le arruino su
aventura, la embellecera a distancia, tendra nostalgia. Si le permito vivirla
«correctamente» se cansard pronto. Es lo que Isabelle me ha asegurado.
Me repito: «Paciencia».

Con todo, tengo que reconocer que a la edad de Maurice una historia epi-
dérmica es algo que cuenta. (Ibid., pp. 158-159).

Monique va a ver también a Conturier, amigo de Maurice, con el fin de
que “le dé el punto de vista de un hombre acerca de esta situacion” (Ibid., p.
225), para quien también es “normal” la infidelidad en un marido que lleva
tantos afios de matrimonio, pues en su opinioén “el hombre necesita cam-
bios mas que la mujer. Una infidelidad de catorce afios ya es algo muy esca-
so. Mentir es normal: uno no quiere causar pena” (Ibid., p. 226), y también
le dice que “seguramente que Maurice todavia me quiere: se puede querer a
dos personas de diferentes modos...Todos os explican lo que es normal, es
decir lo que sucede a los demas” (Id.).

Sin embargo, Monique no consigue representar permanentemente esa
moral de la sonrisa, del aguantar, del sacrificio, de la paciencia, en la que ha
sido educada y cuyo entorno social corrobora. Asi, después de una semana
de reprimir sus sentimientos, comienza a acusar el sufrimiento y los celos
que le producen el hecho de la infidelidad de su marido y las reacciones que
a ella le produce este hecho:

Estan en pijama, beben café, sonrien...Esta vision me lastima. Cuando
uno se golpea contra una piedra, al principio siente el golpe; el sufrimiento
viene después: con una semana de retraso, empiezo a sufrir. Antes, esta-
ba mds bien estupefacta, alejaba ese dolor que esta mafiana me asalta: las
imagenes. Doy vueltas por el apartamento; a cada paso invoco otra ima-
gen. He abierto su armario. He mirado sus pijamas, sus camisas, sus cal-
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zoncillos, sus camisetas; y me he echado a llorar. Que otra pueda acariciar
su mejilla contra la suavidad de esa seda, la ternura de ese pul6ver, no lo
soporto. (Ibid., pp. 159-160).

Pero, tras ser consciente, siempre a través de su diario, de estas emo-
ciones que la embargan de sufrimiento, y buscando una explicacion de las
causas de lo sucedido, ella misma se hace responsable moralmente de la in-
fidelidad de él, ella, piensa, no ha puesto suficiente “cuidado”:

No he tenido cuidado. Pensé que Maurice se estaba volviendo un hombre
mayor, que trabajaba en exceso, que yo tenia que adaptarme a su tibieza.
Empez6 a considerarme algo asi como una hermana. Noéllie ha desperta-
do sus deseos. Que tenga o no temperamento, con seguridad que sabe c6-
mo comportarse en la cama. El ha vuelto a encontrar la orgullosa alegria
de colmar a una mujer. Acostarse no es solamente acostarse. Entre ellos
hay esa intimidad que no pertenecia sino a mi. Al despertar, ¢la cobijara en
su hombro llamandola mi gacela, mi pdjaro del bosque? ¢O le ha inventa-
do otros nombres que le dice con la misma voz? (...) Me estan serrando el
coraz6n con un serrucho de dientes muy agudos. (Ibid., p. 160).

Monique ha sido educada en la moral del sacrificio, de dar todo por
los demas, por su marido y sus hijas. En su vida no ha dedicado tiempo a
desarrollar un espacio personal, una vida propia: “Cuando uno ha vivido
tanto para los demads, es un poco dificil reconvertirse, vivir para si mismo.
(...) cudnta necesidad tenia yo de la necesidad que mis hijas tuvieron de mi”
(Ibid., p. 162). Una “forma de egoismo”, como ella misma describe, que
es legitimada regularmente por su marido: “«Eres maravillosa —me decia
Maurice (me lo decia tan frecuentemente con un pretexto u otro)—, porque
al dar gusto a los otros te das gusto a ti.» Yo me reia: «Si, es una forma de
egoismo». Esa ternura en sus ojos: «La mds deliciosa que existe»” (Id.).

Dentro de la estructura de deseos o fuerzas actanciales que se desarro-
llan en “La mujer rota” y que se van desplegando a lo largo de la historia,
Maurice trata de conservar ambas relaciones, la de su mujer y su amante,
en un dificil equilibrio —este es su deseo o actante-objeto!. Pero para Mo-
nique su deseo es que Maurice se acabe cansando y olvidando a Noéllie,
que deje a su amante y vuelva a estar solamente con ella y que asi, de algu-

1 “-jBueno! Con todo hay algo que quisiera saber: ¢como ves nuestro futuro?

Se call6. Lo habia puesto entre la espada y la pared.

-No quiero perderte. Tampoco quiero renunciar a Noéllie. En cuanto al resto, nada...”
(Ibid., p. 236).
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na manera, todo vuelva a ser como antes. Estas son las fuerzas actanciales
o deseos enfrentados que entran en conflicto en esta historia, desarrollada
ademas en un ambiente burgués en el cual las infidelidades del marido son
bastante permitidas dentro de este contexto social. A la mujer le correspon-
de “aguantar” algo que de algiin modo se considera “normal” en un mari-
do después de tantos afios de matrimonio. Monique trata de seguir en este
sentido los consejos de su amiga Isabelle, seguir siendo docil y encantadora
“angel del hogar” con su marido, permitiéndole su infidelidad, reprimiendo
sus sentimientos de cOlera que en realidad le producen. Monique comienza
a pensar que su “primer impulso era el acertado; hubiera debido ponerle fin
inmediatamente, decir a Maurice: o ella o yo” (Ibid., p. 167), pero también
confiesa que acto seguido que “no fui capaz de hacerlo” (Id.). Es consciente
de que su estrategia ha sido hasta el momento ceder y seguir cediendo a los
deseos de él, pues es a lo que ha estado siempre habituada: “Mis deseos, mis
voluntades, mis intereses nunca se han diferenciado de los suyos (...) Aho-
ra seria preciso alzarme directamente en su contra. No tengo fuerzas para
empezar ese combate (...) Lo mds amargo es que Maurice casi no parece
agradecérmelo” (Ibid., p. 168). Y Monique sigue preguntandose si la solu-
cion residira en ser todavia mdas permisiva con él, todavia mas encantadora:
“¢Seria preciso ser aun mas comprensiva, mas indiferente, mas sonriente?
iAh!, ya no sé nada” (Id.).

Por su parte, Monique sigue haciéndole concesiones a Maurice, que
esta vez le pide pasar un fin de semana con su amante. Ella al principio se
rebela y se niega, pero inmediatamente se siente “trastornada por haberle
negado algo” (Ibid., p. 169). Monique se siente sin derechos, sin legitimi-
dad para exigir y reivindicar sus ideas y sus emociones, lo que siente y lo
que piensa, dentro de la moral patriarcal que la ha educado en ser siempre
conciliadora y tratar de agradar a los demads, especialmente a los varones:

¢De concesion en concesion, hasta donde iré? Y por el momento no saco
ningun beneficio. Es demasiado pronto, evidentemente. Antes que esa re-
lacién se estanque, hay que dejarla madurar. Me lo repito. Y tan pronto
me creo prudente, tan pronto me acuso de cobardia. En realidad estoy
desarmada porque nunca he imaginado que tendria derechos. Espero mu-
cho de las personas que amo —demasiado, quizd—. Espero y hasta pido.
Pero no sé exigir. (Id.).

De este modo, Monique sigue pensando que lo acertado es seguir re-
primiendo sus sentimientos: “para no ser inoportuna —o ridicula— debo ca-
llar mis aprensiones, reprimir mis impulsos” (Ibid., p. 171). Sin embargo,
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durante el fin de semana que Maurice pasa con su amante, Monique expe-
rimenta cOmo comienza a resquebrajarse su identidad. Ella empieza a frag-
mentarse y su mundo, antes lleno de certezas, construidas con El, comienza
a desmoronarse. Ese mundo cotidiano, que antes le proporcionaba seguri-
dad, comienza a ser percibido por ella como algo extrafio: “Estoy cansada
de plantearme preguntas, de ignorar las respuestas. Pierdo pie. Ya no reco-
nozco el apartamento. Los objetos tienen aspecto de imitaciones de si mis-
mos. La pesada mesa del salon: estd vacia. Como si hubieran proyectado a
la casa y a mi en una cuarta dimension. No me sorprenderia si al salir me
encontrara en una selva prehistorica o en una ciudad del ano 3000 (Ibid.,
p. 172). Monique contintia rompiéndose por dentro, pero sus puntos de
referencia para arreglar la situacion siguen siendo Isabelle y Diana: “(...)
ignoro donde estoy, contra qué tengo que luchar, si cabe luchar y por qué.
En casos andlogos, ¢las demds mujeres estan tan desamparadas? Isabelle me
repite que el tiempo trabaja a mi favor. Quisiera creerla. A Diana, desde el
momento en que su marido se ocupa amablemente de ella y de sus hijos, le
es indiferente que la engafien o no” (Ibid., pp. 174-175).

En la vida de Monique, han sido siempre los hombres (su padre, su ma-
rido) los que han dado nombre y valor a las cosas, también a ella misma, y
a partir de esa valoracion masculina ella ha construido su concepcion de si
misma, su identidad y autoestima. “«FEres de buena calidad», me decia papa
orgullosamente. Y Maurice también, en otros términos” (Ibid., p. 191). Asi
recuerda también cuando hace afos le decia Maurice, al compararla con su
hermana: “« (...) Tt si que eres una verdadera alhaja» (...) Decia que yo era
auténtica. En todo caso era a mi a quien amaba, y ya no tuve mas envidia de
mi hermana, estuve contenta de ser quien era” (Ibid., p. 178). Monique se ha
dedicado como la moral de su entorno le ensefiaba desde nifia a la “ética del
cuidado”, a ser un “angel del hogar”, cuidando del espacio doméstico, de sus
hijos y de su marido, concibiendo como fin propio y natural de la mujer el
matrimonio. Sin embargo, ahora, al atacar a su amante con las habladurias
que le cuentan sus amigas Diana e Isabelle, al defender a Noéllie Maurice le
reprocha directamente que “las mujeres que no hacen nada no soportan ni el
olor de las que trabajan” (p. 176). Monique se siente herida por esta expre-
sion, en la que se siente incluida, y deja de sentirse tan maravillosa a los ojos
de él —y automaticamente también ante si misma-y recuerda que en el pasa-
do Maurice “nunca pens6 que no hiciera «nada»; al contrario, se sorprendia
de que me ocupara tan seriamente de los casos que él me sefialaba sin por eso
dejar de cuidar de la casa y seguir de cerca a nuestras hijas; y esto sin parecer
nunca tensa o agotada. Las otras mujeres le parecian siempre demasiado pa-
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sivas o demasiado agitadas. En lo que a mi respecta, yo llevaba una vida equi-
librada; incluso decia: armoniosa. «En ti todo es armonioso»” (p. 179).

En El segundo sexo, Beauvoir explica como en la sociedad patriarcal
la mujer se la educa desde el mismo momento en que nace como la Otra
frente al Mismo que seria el vardn; esto es, se la socializa en que ella es lo
inesencial frente a lo esencial, que es objeto frente al sujeto, inmanencia
frente a posibilidad de trascendencia, pasividad frente a accion orientada a
fines. De acuerdo con Beauvoir, la mujer “para el varon es esencialmente un
ser sexuado: para él, es sexo, asi que lo es de forma absoluta. La mujer se
determina y se diferencia con respecto al hombre, y no a la inversa; ella es
lo insencial frente a lo esencial. El es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la Al-
teridad” (Beauvoir, 1949, p. 50). Segun T. Lopez Pardina, “en Beauvoir la
categoria de Otra sirve para explicar la division de la sociedad en dos gran-
des grupos: el de los hombres, que es el grupo opresor, y el de las mujeres,
las Otras, que es el grupo oprimido” (2005, p. 16), de ahi la relaciéon que
establece Beauvoir de la relacion hombre-mujer con la dialéctica hegeliana
del amo vy el esclavo, pues “la mujer, como el esclavo, si bien se reconoce
como conciencia dependiente de aquélla; su identidad le viene concedida
en cuanto se reconoce como vasalla del hombre, de lo contrario es poco
«femenina». También, como el siervo, la mujer en la sociedad patriarcal —y
lo son todas las conocidas— es mediadora entre el hombre y las cosas; es la
Otra ante la cual el hombre se erige como pura trascendencia, como tnico
ser trascendente” (Id.). De ahi que la identidad de la mujer y su vision del
mundo tienda a construirse a partir de la mirada del varén, como le ocurre
a Monique en “La mujer rota”. Este hecho la priva de la posibilidad de tras-
cendencia, de orientacion de su libertad y capacidad de autonomia hacia la
consecucion de fines personales, opcion reservada inicamente al hombre en
la sociedad patriarcal de acuerdo con Beauvoir. Como observa esta autora:

La mujer siempre ha sido, si no la esclava del hombre, al menos su vasalla;
los dos sexos nunca han compartido el mundo en pie de igualdad; incluso en
nuestros dias, aunque su condicion esté evolucionando, la mujer sufre gran-
des desventajas. En casi ningtin pais del mundo tiene un estatuto legal idén-
tico al del hombre, y en muchos casos su desventaja es considerable. Incluso
cuando se le reconocen unos derechos abstractos, un habito arraigado hace
que no encuentren expresion concreta en las costumbres. Econdmicamente,
hombres y mujeres constituyen casi dos castas. (Beauvoir, 1949, p. 55).

En el relato “La mujer rota”, Monique y Maurice coinciden con Noé-
llie en una reunién social. De acuerdo con la moral burguesa de “guardar
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las apariencias”, Monique se siente orgullosa de su autocontrol: “Me com-
porté bien, jpero con qué esfuerzo! Por suerte, Maurice me habia avisado”
(Beauvoir, 1968, p. 186). Pero le preocupa “el qué diran”, lo que puedan
pensar sus amigos de esa “pareja ejemplar” que ella felizmente pensaba has-
ta el momento que representaban ante los demds: “¢Y los otros, sospechan
algo? jAh!, yo estaba tan orgullosa de nuestra pareja: una pareja modelo.
Demostrabamos que un amor puede durar sin aletargarse. Cuantas veces
sali en defensa de la fidelidad integral! jHecha afiicos la pareja ejemplar! Se
queda en un marido que engafia a su mujer, y una mujer abandonada a la
que se miente. Y debo esta humillacion a Noéllie” (Ibid., p. 187). Esta moral
hipocrita de las apariencias llega al punto de que Monique invita a Noéllie
“a tomar una copa en casa la semana proxima. Querria saber quién esta al
tanto, quién no, desde cuando. ¢Me tienen lastima, se burlan de mi? Quiza
sea mezquina, pero querria que se murieran todos para que desapareciera la
lamentable imagen que hoy por hoy se hacen de mi” (Ibid., p. 188).

Poco mas tarde, Monique tiene conocimiento de que la relaciéon de
Maurice Noéllie no era sélo de cinco semanas, sino de mds de un afio. Esto
la hace hundirse mas, cada vez se siente mas rota (“hecha pedazos”): “Cada
vez creo que ya he tocado fondo. Y después me hundo atin mas profunda-
mente en la duda y la desdicha. (...) Esta historia dura desde hace mas de
un afo. (...) yo caia, caia y me encontré completamente hecha pedazos.”
(Ibid., pp. 194-195). Ante la sucesion de estos acontecimientos, Monique
se siente progresivamente tan “aniquilada”, que comienza incluso a dejar
de preocuparse por “el qué dirdn”: “;Todos los amigos estaban al tanto,
evidentemente! ;Oh! ;Qué importa? Ya no estoy para preocuparme del qué
diran. Estoy demasiado radicalmente aniquilada. Me importa un pito la
imagen que puedan hacerse de mi. Se trata de sobrevivir” (Ibid., p. 194).

A pesar de todo, Monique sigue tratando de recuperar a Maurice in-
tensificando todavia mds la moral del cuidado que tiene internalizada:

No, no debo tratar de seguir a Noéllie sobre su propio terreno, sino luchar
en el mio. Maurice era sensible a todos los cuidados de que yo lo rodeaba,
y ahora lo descuido. Pasé el dia poniendo orden en los armarios. Coloqué
definitivamente la ropa de verano, saqué la naftalina y ventilé los vestidos
de invierno hice un inventario, mafiana iré a comprarle los calcetines, los
puldveres, los pijama que necesita. También le harian falta dos buenos pa-
res de zapatos: los elegiremos juntos cuanto él tenga un momento libre. Es
reconfortante, los armarios bien llenos con cada cosa en su sitio. Abundan-
cia, seguridad...Las pilas de finos pafiuelos, de calcetines, de puldveres me
dieron la impresion de que el futuro no podia fallarme. (Ibid., p. 203).
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Monique trata asi de refugiarse en el espacio doméstico del que se sien-
te soberana, tratando de encontrar ahi un sentido y una salvacion; sin em-
bargo, como sefiala Beauvoir en El segundo sexo, se trata de un intento futil
que ademas la condena a la inmanencia:

Lavar, planchar, barrer, localizar las pelusas que se ocultan bajo la noche
de los armarios, al detener la muerte, negar también la vida. (...) Toda
doctrina de la trascendencia y de la libertad subordina la derrota del mal
al camino hacia el bien. Sin embargo, la mujer no estd llamada a construir
un mundo mejor; la casa, la habitacién, la ropa sucia, el parquet son cosas
congeladas: s6lo puede expulsar indefinidamente los principios negativos
que se deslizan en ellas; se enfrenta con el polvo, las manchas, el lodo, la
mugre; combate el pecado, lucha con Satan. Es un triste destino, un lugar
de volcarse hacia fines positivos, tener que rechazar sin tregua a un enemi-
go; a menudo el ama de casa lo vive llena de rabia. (1949, p. 581).

La identidad de Monique construida, utilizando los términos de Beau-
voir, como Otra desde el Mismo que representa el varon, en este caso su
marido Maurice, va perdiendo su aparente solidez. Monique se veia a si
misma a través de los ojos de Maurice, y en ese espejo ella encontraba re-
flejada una imagen o identidad de ella misma que la tranquilizaba. Ahora
que la mirada de Maurice hacia ella ha cambiado, la identidad de Monique
se siente radicalmente tambaleada, y no sabe como reconstruirla sino es
otra vez buscando de nuevo aquella mirada ya perdida de su marido hacia
ella, que ahora ya forma parte del pasado, de los recuerdos —de ahi su in-
sistencia en estos en la escritura de su diario, con los que trata indtilmente
de dar un sentido a su presente®. El espejo en el que antes se miraba para
conocerse y reconocerse a si misma es ahora un espejo que siente que le juz-

2 “;Por qué? —se pregunta Monique— Me golpeo la cabeza contra las paredes de es-
ta trampa.” (Ibid., p. 254). Monique relee sus cartas pasadas, intentando recuperar en ellas
algo perdido, el amor que duro diez afios: “Saqué del armario las cajas donde guardamos
nuestras viejas cartas. Todas las frases de Maurice que sé de memoria tienen por lo menos
diez afos. Es como los recuerdos. Hay que creer entonces que el amor apasionado entre no-
sotros (por lo menos de él hacia mi) no dur6 mds que diez afios, dando a las cosas una reso-
nancia que verdaderamente no tenian. Sin embargo, él tenia las mismas sonrisas, las mismas
miradas durante estos tltimos afios. (jOh, si solamente recuperara esas miradas y esas son-
risas!)” (Id.). Como también, por ejemplo: “La otra noche, en suefios, tenia un vestido azul
cielo y el cielo era azul. / Esas sonrisas, esas miradas, esas palabras, no pueden haber desapa-
recido. Flotan en el apartamento. Las palabras a menudo las escucho. Una voz dice en mi
oido, muy claramente: «Mi pequefia, mi querida, mi querida...». Las miradas, las sonrisas,
habria que atraparlas al vuelo, tomarlas por sorpresa sobre el rostro de Maurice, y entonces
todo seria como antes./ Contintio sangrando. Tengo miedo” (p. 269).

96 AGORA (2009), Vol. 28, no 1: 83-114



Sonia Cajade Frias Modelos de mujer en la obra de Simone de Beauvoir. Un andlisis etnoliterario

ga, que ya no la encuentra adorablemente maravillosa, sino que le devuelve
una imagen ambivalente que a ella la divide automaticamente por dentro,
a falta de otros recursos propios basados en la autonomia, la libertad y la
independencia de los cuales Monique carece, puesto que la educacion que
ha recibido y el entorno social en el que se mueve fomentan justamente los
valores contrarios: heteronomia, dependencia, sumision a las convenciones,
obediencia al varén, etc.. Ahora Monique reconoce que “ya no sé donde
estd mi bien ni mi mal” (Beauvoir, 1968, p. 213).

Me ruboricé y me senti mal. Maurice no me juzgaba nunca, era mi segu-
ridad: jy aqui estoy ante él, culpable, qué miseria! (...) En presencia de
Maurice ya no puedo dejar de sentirme ante un juez. Piensa de mi cosas
que no me dice: eso me da vértigo. Me miraba en sus ojos tan tranquila-
mente. No me veia a mi misma mds que por sus 0jos: una imagen dema-
siado halagadora quizd, pero en la cual, a grandes rasgos, me reconocia.
Ahora me pregunto: ¢A quién ve? (Ibid., pp. 204-205).

En un principio Monique esta de acuerdo con la combinacién de ambas
relaciones que propone Maurice, siempre que la relacion con Noéllie sea al-
go temporal: “Sin duda, [Maurice] espera conciliar nuestra vida y su aventu-
ra: si no va a durar mucho, esta bien” (Ibid., p. 170). Pero cuando mas tarde
Maurice acaba confesiandole a Monique que su relacion con Noéllie dura
dieciocho meses y no se trata de algo efimero, y de que en realidad su marido
le es infiel con otras mujeres desde hace ocho afios, los deseos enfrentados e
irreconciliables de ambos protagonistas acaban haciendo que la tension vaya
in crescendo y que el conflicto estalle. Ambos comienzan a hacerse reproches
mutuamente. Maurice le echa en cara la indiferencia de Monique hacia su
carrera desde que se especializé hace unos diez afos, tema por el cual segiun
él si se preocupa Noéllie®. Ella se confiesa a si misma en su diario que hay

3 “-jOh!, de mi vida tu eliges algunas cosas y dejas de lado otras.

-¢Coémo es eso?

-Mi vida profesional: no parece concernirte. Jamds me hablas de ella.

Era un contraataque desleal. Sabe perfectamente que al especializarse avanzé por un
terreno en el cual no puedo seguirlo.

-¢Qué podria decirte? Tus investigaciones me superan totalmente.

-Ni siquiera mis articulos de divulgacién, no los lees...

-La medicina como ciencia nunca me ha interesado mucho. Lo que me apasionaba era
la relacion viva con los enfermos.

-Asi y todo, podrias sentir curiosidad por lo que hago.

Habia rencor en su voz. Le sonrei tiernamente.
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parte de verdad en esta acusacion®. El la acusa también de ser “posesiva, im-
periosa, abusiva tanto mis hijas como con é1” (Ibid., p. 211), cuestionando
asi el papel de madre y esposa que es el unico que ella se ha permitido rea-
lizar. Estas discusiones con Maurice hacen que Monique sienta su identidad
cada vez mas desgarrada y un extranamiento de todo lo que le rodeaba y da-
ba seguridad hasta entonces: “Todo se entremezcla en mi cabeza. Creia saber
quién era yo, quién era él: y repentinamente ya no nos reconozco, ni a él ni
a mi” (Ibid., p. 218); y, refiriéndose también a Maurice: “Todas las noches
le llamoj; no a él: al otro, al que me amaba” (Ibid., p. 219). Y siente su vida
rota: “Mi vida anterior se ha desmoronado enteramente, como durante esos
temblores de tierra en que el suelo se devora a si mismo; se hunde a nuestra
espalda a medida que uno huye. No hay retorno. La casa ha desaparecido,
y la aldea y todo el valle.” (Ibid., p. 219). El propio Maurice se vuelve pro-
gresivamente un extrafo a los ojos de Monique, también su relacion, y ella
misma: “Esa presencia familiar como mi propia imagen, mi razon de vivir,
mi alegria, ahora es este extranjero, este juez, este enemigo” (Ibid., 232).
También su relacion con Maurice se ha vuelto extrafa, cuando estan juntos
ahora ella se siente que como si fuesen dos desconocidos”.

-Es que te amo y te estimo mds alld de todo lo que puedas hacer. Si te vuelves un gran
sabio, célebre y todo, eso no me extrafiara, seguramente eres capaz de eso. Pero confieso que
a mis ojos eso no afiadiria nada. ¢(No me comprendes?

El también sonrié:

-Claro que si.

No es la primera vez que se queja de mi indiferencia ante su carrera, y hasta ahora no
me sentia descontenta de que eso lo irritara un poco. De pronto me digo que es una torpeza.
Noéllie lee sus articulos, los comenta, la cabeza algo inclinada, una sonrisa algo admirativa
en los labios”. (Ibid., pp. 201-202).

4 “Celosa de su trabajo: debo reconocer que no es falso. Durante diez afios, a través
de Maurice hice una experiencia que me apasionaba: la relacion del médico con el enfermo.
Yo participaba, lo aconsejaba. Ese lazo entre nosotros, tan importante para mi, €l ha pre-
ferido romperlo. Entonces, en asistir desde lejos, pasivamente, a sus progresos, confieso no
haber puesto en ello casi ninguna buena voluntad. Me dejan fria, si: lo que yo admiro en él
es el ser humano, no el investigador. Pero castradora, la palabra es injusta. Solamente me
negué a fingir entusiasmos que no sentia: a él le gustaba mi sinceridad. No quiero creer que
haya herido su vanidad.” (Ibid., pp. 217-218).

5 “Yo creia en las parejas, porque creia en la nuestra. Ahora veia individuos dispues-
tos al azar uno enfrente del otro. De vez en cuando la vieja vision resucitaba; Maurice me
parecia estar soldado a mi piel; era mi marido, como Colette mi hija, de una manera irrever-
sible; una relacion que puede olvidarse, pervertirse, pero nunca anularse. Y después, entre él
y y0, ya no pasaba nada: dos extrafios. Tenia ganas de gritar; todo es falso, es una comedia,
es una parodia; beber champan juntos no es comulgar. Al volver a casa, Maurice me besé:
«¢Fue una bonita noche, no es cierto?» Tenia aspecto contento y relajado. Dije que si, natu-
ralmente” (Ibid., p. 247).
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Por su parte, Monique reprocha ahora a su marido el haber dedicado
su vida a €l y a sus hijas, pues ahora a los cuarenta y cuatro afos se siente
con “las manos vacias, sin profesion, sin otro interés que ta en la vida. Si
me hubieras avisado hace ocho afios, me habria organizado una vida inde-
pendiente y aceptaria mas facilmente la situacion” (Ibid., p. 233). Monique
recuerda asi: “Yo le amé cuando tenia veintitrés afios, un futuro incierto, di-
ficultades. Le amé sin garantias: renuncié a hacer una carrera yo misma. No
lamento nada, por otra parte” (Ibid., 221). Sin embargo, ella parece comen-
zar a arrepentirse de haber vivido para su familia y no haberse preparado
para tener un trabajo que ahora le pudiese proporcionar una vida indepen-
diente, y se pregunta: “;Por qué me ha hablado ahora, y no antes? Desde
todo punto de vista deberia haberme prevenido. Yo también habria tenido
asuntos. Y habria trabajado; hace ocho afos, habria encontrado el valor
de hacer algo; no habria ese vacio alrededor de mi. (...) Desde el momento
en que dudé de sus sentimientos, debié impulsarme a construirme una vida
independiente de él. Ella [Marie Lambert, la ginecbloga amiga de Isabelle a
la que acude Monique para pedirle consejo sobre su situaciéon con Maurice]
supone, y yo también, que Maurice se calld para asegurar a sus hijas un ho-
gar feliz. (...) Pero entonces es monstruoso: ha elegido para abandonarme
el momento en que ya no tenia a mis hijas” (Ibid., p. 224).

Como analiza detalladamente S. de Beauvoir en El segundo sexo, la
mujer occidental de la clase burguesa, como es el ejemplo de Monique en
“La mujer rota”, ha sido educada fundamentalmente en que su unica meta
en la vida es el matrimonio, dedicar su vida enteramente al cuidado de los
hijos y del marido. De acuerdo con Beauvoir, dentro de todas las posibles
alternativas vitales, el matrimonio “es la unica que permite a la mujer ac-
ceder sin mas a su dignidad social integra y realizarse sexualmente como
amante y madre. Esta es la imagen con que su entorno encara el futuro, y
ella también. Se admite de forma undanime que la conquista de un marido —o
en algunos casos de un protector— es para ella la empresa mas importante
(...) Ella se liberara de la casa de sus padres, del dominio materno, se abrira
al futuro, no con una activa conquista, sino poniéndose pasiva y docil entre
las manos de un nuevo amo” (Beauvoir, 1949, p. 434). Para esta autora, “el
drama del matrimonio es que no garantiza a la mujer la felicidad que pro-
mete —la felicidad no tiene garantias—, sino que la mutila, condendndola a
la repeticion y a la rutina” (Ibid., p. 626). En términos de la moral existen-
cialista de Beauvoir, la mujer renuncia asi a su posibilidad de trascendencia
como sujeto, a través de la realizacion de proyectos personales que orienten
su vida y su accion hacia el futuro, y, por el contrario, se sumerge en una
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inmanencia, en una cosificacion que la convierte en objeto, en pasividad, de
tal modo que su tinico modo de actividad es el cuidado del espacio domés-
tico, que no logra segtiin Beauvoir despegarla de la inmanencia, pues sigue
anclandola en el presente, en tareas que son inesenciales como ella®. Esta
renuncia a su libertad, esta claudicacion a su trascendencia, a concebir su
vida como proyecto, que de acuerdo con Beauvoir en el matrimonio tradi-
cional es privilegio del varon, lleva a la mujer, como le ocurre a Monique, a
desarrollar actitudes de resentimiento y exigencia respecto a aquellos a los
que ha dedicado su vida: ella da todo, pero también exige todo, pues, como
sefiala Beauvoir en El segundo sexo, “el resentimiento es la otra cara de la
dependencia: quien lo da todo, nunca recibe bastante a cambio” (Beauvoir,
1949, p. 766). La tirania asi se hace reciproca, la dialéctica del amo-esclavo
con la que compara Beauvoir la relacion entre hombre y mujer se transfor-
ma alternativamente en sentido inverso: ambos sexos se hacen finalmente
tiranos y esclavos a la vez en su relacion, excluyéndose automaticamente
de este modo la reciprocidad, igualdad y libre intercambio. Asi les acaba
ocurriendo a los dos personajes del relato de “La mujer rota”, Monique y
Maurice, a lo largo de la evolucién de su conflicto. Del siguiente modo ex-
plica este mecanismo de tirania reciproca que tiende a desarrollarse en las
relaciones de ambos sexos en el seno de la sociedad patriarcal:

(...) para que se haga realidad en su unién una aparente igualdad, él tiene
que dar mas porque tiene mds. Y precisamente, si ella recibe, toma, exige,
es porque es la mas pobre. La dialéctica del amo y el esclavo encuentra aqui
su aplicacion mds concreta: al oprimir pasa a ser oprimido. Los hombres

6 Beauvoir explicita en El segundo sexo que “la perspectiva que adoptamos es la de
la moral existencialista. Todo sujeto se afirma concretamente a través de los proyectos como
una trascendencia, s6lo hace culminar su libertad cuando la supera constantemente hacia
otras libertades; no hay mas justificacion de la existencia presente que su expansién hacia un
futuro indefinidamente abierto. Cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanen-
cia, se da una degradacion de la existencia en un «en si», de la libertad en facticidad; esta
caida es una falta moral si el sujeto la consiente; si se le inflige, se transforma en una frus-
tracion y una opresion; en ambos casos, se trata de un mal absoluto. Todo individuo que se
preocupe por justificar su existencia la vive como una necesidad indefinida de trascenderse.
Ahota bien, lo que define de forma singular la situacién de la mujer es que, siendo como
todo ser humano una libertad auténoma, se descubre y se elige en un mundo en el que los
hombres le imponen que se asuma como la Alteridad; se pretende petrificarla como objeto,
condenarla a la inmanencia, ya que su trascendencia serd permanentemente trascendida por
otra conciencia esencial y soberada. El drama de la mujer es este conflicto entre la reivindi-
cacién fundamental de todo sujeto que siempre se afirma como esencial y las exigencias de
una situacion que la convierte en inesencial” (Beauvoir, 1949, p. 63).
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estan encadenados por su misma soberania; porque son los unicos que ga-
nan dinero, la esposa les exige cheques, porque son los tnicos que encarnan
la trascendencia, ella se la quiere robar haciendo suyos sus proyectos, sus
éxitos. Y a la inversa, la tirania ejercida por la mujer no hace sino manifes-
tar su dependencia: sabe que el éxito de la pareja, su futuro, su felicidad, su
justificacion, descansan en manos ajenas; si trata de someterlo duramente a
su voluntad es porque esta alienada en él. Convierte en arma su debilidad
(...)La esclavitud conyugal es mds cotidiana y mds irritante para el marido,
pero es mds profunda para la mujer. (Beauvoir, 1949, p. 629).

En relacion a esta dialéctica del amo y del esclavo que segin Beauvoir
se da en el matrimonio tradicional, la autora sefiala que la mujer, al no dejar
nunca de ser al final y al cabo conciencia, nunca consigue autoengaiiarse del
todo y termina por acusar siempre la situacion de dominacion a la que se
encuentra sometida, y esa rabia sostenida (esa “célera impotente”, en tér-
minos de Beauvoir), termina por canalizarse contra el marido:

[La mujer]| en general, no se resigna a resignarse (...) no se atreve a rebe-
larse; se somete a la fuerza: su actitud es una recriminacion constante (...)
su estilo mds habitual es la queja (...). Un individuo libre asume sus pro-
pios fracasos, se hace cargo de ellos; pero a la mujer todo le viene de los
demads: los demds son responsables de su desgracia. (...) Sabe que su ma-
lestar es mds profundo que los pretextos que da, que no basta cualquier
cosa para librarle de él; la toma con el mundo entero porque ha sido edifi-
cado sin ella y contra ella; desde la adolescencia, desde la infancia protesta
contra su condicion; le han prometido compensaciones, le han asegurado
que si renunciaba a sus oportunidades en favor de los hombres se las de-
volverian centuplicadas, y se considera estafada; acusa a todo el univer-
so masculino; el resentimiento es la otra cara de la dependencia: quien lo
da todo, nunca recibe bastante a cambio. No obstante, necesita también
respetar el universo masculino; se sentiria en peligro, sin techo sobre su
cabeza, si lo cuestionara en su totalidad; por lo tanto, adopta la actitud
maniquea que le sugiere su experiencia doméstica. (Ibid., p. 766)".

7 En la misma linea explica Beauvoir esta tirania que se genera en los dos sentidos:
“La mujer que esta confinada en la inmanencia trata de retener también al hombre en esta
prision; de esta forma se confundird con el mundo y ya no sufrira por estar encerrada: la
madre, la esposa, la amante son carceleras; la sociedad codificada por los hombres decreta
que la mujer es inferior; ella no puede abolir esta inferioridad si no destruye la superiori-
dad viril. Se afana en mutilar, en dominar al hombre, lo contradice, niega su verdad y sus
valores. No hace mas que defenderse; ni una esencia inmutable ni una eleccién culpable la
condenan a la inmanencia, a la inferioridad. Le han sido impuestas. Toda opresion crea un
estado de guerra. Este caso no es una excepcion. El existente que se considera como inesen-
cial no puede dejar de pretender restablecer su soberania” (Ibid., p. 888). En la vivencia de
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En “La mujer rota”, Monique es por fin consciente de que Maurice no
va a renunciar a Noellie. Decide no pasar con él las vacaciones de invierno y
que éste se vaya con su amante. Se queda en la casa sola y siente que su vida
sin él se ha quedado vacia, sin sentido, y su identidad, “hueca”:

Miro las gotas de agua deslizarse sobre el cristal que hace poco golpea-
ba la lluvia. No caen verticalmente; parecerian gusanitos que por razones
misteriosas fueran oblicuamente a la derecha, a la izquierda, filtrandose
frente otras gotas inmdviles, deteniéndose, continuando como si buscaran
algo. Me parece no tener nada que hacer. Siempre tenia algo que hacer.
Ahora, tejer, cocinar, escuchar un disco, todo me parece vano. El amor de
Maurice daba importancia a cada momento de mi vida. Es hueca. Todo es
hueco: los objetos, los instantes. Y yo. (Beauvoir, 1968, pp. 238-239).

Ella trata de comprender insistentemente las causas de la infidelidad de
su Maurice, y pasa alternativamente de echarle la culpa a la amante o a si
misma, por no haber puesto todos los cuidados necesarios en la relacion:

Esta mafana he tenido una iluminacién: todo es culpa mia. Mi error mas
grave ha sido no comprender que el tiempo pasa. Pasaba y yo estaba pas-
mada en la actitud de la ideal esposa de un marido ideal. En lugar de re-
animar nuestra vida sexual, yo me fascinaba con el recuerdo de nuestras
noches pasadas. Me imaginaba haber conservado mi rostro y mi cuerpo
de treinta afios, en lugar de cuidarme, de hacer gimnasia, de acudir a un
instituto de belleza. Dejé que mi inteligencia se atrofiara; ya no me culti-
vaba, me decia; mas tarde, cuando las nifias se hayan ido (...) Si, la joven
estudiante con que Maurice se casO, que se apasionaba por los aconteci-
mientos, las ideas, los libros, era muy diferente de la mujer de hoy cuyo
universo cabe entre estas cuatro paredes. Es verdad que tenia tendencia a
encerrar entre ellas a Maurice. Crefa que su hogar le bastaba, creia tenerlo
todo para mi. (Ibid., pp. 239-240).

Sin saber como reconstruir su mundo, su identidad y su vida en definiti-
va, una vez comprobado que los recursos y consignas de la moral burguesa en

su opresion, “la mujer busca un responsable contra el que se pueda indignar concretamen-
te: el marido es una victima perfecta. En él se encarna el universo masculino, a través de él
la sociedad masculina se ha apoderado de la mujer y la ha estafado; él soporta el peso del
mundo vy si las cosas salen mal, es culpa suya. Cuando vuelve por la noche, su mujer se queja
(...): quiere que se sienta culpable. A veces tiene quejas concretas contra él, pero es culpable
ante todo de ser un hombre; él puede tener también sus enfermedades, sus preocupaciones,
pero «no es lo mismo»; €l disfruta de un privilegio que ella vive constantemente como una
injusticia” (Ibid., p. 767).
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la que ha sido socializada no funciona para conseguir su deseo, que es recu-
perar a Maurice, Monique comienza a abandonarse. Al dejar de sentir ser al-
guien importante a los ojos de El, ahora se siente que no es nada. Sin Maurice,
Monique siente que su vida carece de proyectos, de futuro, al haber construi-
do su vida enteramente desde la heteronomia: “Me siento tan deshecha por la
mafana que, si la criada no viniera a las diez, me quedaria en cama todos los
dias (como hago los domingos) hasta pasado el mediodia, o a lo mejor, cuan-
do Maurice no viene a almorzar, todo el dia” (Ibid., p. 219). Ella comienza a
caer, a dejarse caer y a seguir cayendo. Y siente que su vida cotidiana ha de-
jado de tener un sentido: “El espantoso descenso al fondo de la tristeza. Por
lo mismo que se esta triste, no se tienen ganas de hacer nada alegre. Ya nunca
pongo un disco cuando me levanto. Ya nunca escucho musica, no voy al cine,
no me compro nada que me guste. Me he levantado al oir llegar a la sefiora
Dormoy. He tomado mi té, he comido una tostada por hacerle un favor. Y mi-
ro esta jornada todavia que voy a tener que vivir.” (Ibid., p. 231).

Al sentir que su vida y ella misma carecen de valor —el valor que antes
El le ponia a ella, a su vida y al mundo que en general les rodeaba—, Mo-
nique empieza asi un proceso de abandono de si misma, comenzando por
su cuerpo: deja de comer, de arreglarse, de atender a su higiene personal.
Su cuerpo también sufre por dentro, y también se rebela o se culpa, en to-
do caso se ve directamente afectado por lo que esta ocurriendo en su vida
(“los bocados no me pasan” (Ibid., p. 220; “He vuelto a sangrar esta ma-
flana, quince dias antes de lo que hubiera debido” (Ibid., p. 264); “Conti-
nuo sangrando. jSi mi vida pudiera escaparse de mi sin que tenga que hacer
el menor esfuerzo para eso!” (Ibid., p. 267); “Continto sangrando. Tengo
miedo” (Ibid., p. 269). Como observa Marta Segarra, tanto en la obra de
Sartre como en la de Beauvoir “el cuerpo femenino aparece polarizado en
dos actitudes contrapuestas: la identificacion del personaje con su propio
cuerpo y el rechazo hacia el mismo. Esta identificacion y este rechazo sig-
nifican dos valoraciones opuestas, pero compatibles, del cuerpo femenino”
(Segarra, 1998, p. 166). Monique alterna somniferos, sedantes, alcohol,
estimulantes, que le permitan evadirse o anestesiarse de una realidad perso-
nal para la que no ve una salida —sin embargo, excluye la idea del suicidio
(“esta excluido, no quiero morir” (Beauvoir, 1968, p. 250), al contrario que
otras protagonistas femeninas de la literatura como por ejemplo Anna Ka-
rerinna o Emma Bovary):

He elegido enterrarme en mi sepulcro; ya no veo el dia ni la noche; cuan-
do ando demasiado mal, cuando todo se vuelve intolerable, trago alcohol,
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sedantes o somniferos. Cuando va un poco mejor, tomo estimulantes y me
zambullo en una novela policiaca: estoy bien abastecida. Cuando el silen-
cio me ahoga, enciendo la radio y me llegan de un planeta lejano voces
que apenas comprendo: ese mundo tiene su tiempo, sus horas, sus leyes, su
lenguaje, preocupaciones, diversiones que me son radicalmente extrafios.
iA qué grado de abandono se puede llegar cuando se esta totalmente solo,
encerrado! La habitacién apesta a tabaco y a alcohol, hay ceniza por todas
partes, estoy sucia, las sibanas estan sucias, el cielo estd sucio, los crista-
les estdn sucios, esta suciedad es un caparazén que me protege, no saldré
de ella nunca mas. Seria facil deslizarse algo mds lejos en la nada, hasta el
punto sin retorno. En mi cajon tengo lo que hace falta. jPero no quiero, no
quiero! {Tengo cuarenta y cuatro afios, es demasiado pronto para morir, es
injusto! Ya no puedo vivir mas. No quiero morir. (Ibid., pp. 251-252).

Finalmente, Monique acaba por darse cuenta de lo inutiles que han si-
do las estrategias de aguantar y ceder, de controlarse y de la “tactica de la
sonrisa” aconsejadas por sus paralelas amigas Diana e Isabelle, y se lo repro-
cha a esta ultima: “Isabelle anteayer...Estuve agresiva con ella. Le reproché
haberme dado malos consejos. Desde el primer dia cedi todo, aguanté todo.
Resultado: Maurice y Noéllie me tratan como un trapo” (Ibid., p. 261).

Maurice ya casi no pasa tiempo con Monique, sino solamente con su
amante. Sin embargo, Monique se siente incapaz de tomar la decision de
romper totalmente con su marido, aunque su misma hija Colette se lo reco-
mienda. Y esta indecision le hace seguir cayendo, todavia un poco mas. La
estatuilla egipcia que en su dia compraron juntos y que de alguna manera
es simbolo de ella misma y de la relacion que antes tenia con Maurice, se ha
roto y, aunque ahora parece que vuelve a estar bien pegada, de algiun modo
sigue rota por dentro, como la misma Monique:

Miro mi estatuilla egipcia: estd bien pegada. La habiamos comprado jun-
tos. Estaba toda penetrada de ternura, de azul del cielo. Ahi esta desnuda,
desolada; la tomo en mis manos y lloro. Ya no puedo ponerme el collar
que Maurice me habia regalado cuando cumpli cuarenta afos. A mi alre-
dedor, todos los objetos, todos los muebles han sido raspados por un 4ci-
do. No queda otra cosa que una especie de esqueleto, lastimoso.

Pierdo los estribos. Caigo mds abajo, siempre mas bajo. (Ibid., pp. 263-264).

Monique se siente incapaz de hacer las cosas sola, ahora que no siente
a Maurice a su lado como antes: “Hubo un tiempo en el que podia ir al ci-
ne, incluso al teatro, sola. Es que no estaba sola. Estaba su presencia en mi'y
alrededor de mi. Ahora, cuando estoy sola, me digo: «Estoy sola». Y tengo
miedo” (Ibid., p. 268). Monique duda de si misma y se culpa de la situacion
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a la que ha llegado con Maurice. Se pregunta si ella misma no intenta en el
fondo con su comportamiento de abandono -de la que él le anima mediante
palabras a salir- ejercer una tirania sobre su marido para conseguir asi que
se compadezca y vuelva con ella:

-No puedes continuar asi —me dijo [Maurice].

-¢Continuar qué?

--Sin comer, sin vestirte, enterrdndote en este apartamento.

-¢Por qué no?

-Te pondras enferma. O chiflada. No puedo ayudarte, porque yo soy la
causa. Pero te lo suplico, que te vea un psiquiatra.

Dije que no. Insisti6. Al final se impacient6.

-¢Como quieres salir de esto? No haces nada.

-¢Salir de qué?

-De este marasmo. Se dirfa que te hundes a propdsito.

Se encerrd en su escritorio. Piensa que le hago una especie de chantaje,
para aterrarlo y evitar que me deje. Quiza tenga razon. ¢Es que sé quién
soy? Quizds una especie de sanguijuela que se alimenta de la vida de los
otros: la de Maurice, la de nuestras hijas, la de todos esos pobres “perros
falderos” a los que pretendia ayudar. Una egoista que rehusa soltar la pre-
sa; bebo, me abandono, me hago la enferma con la intencién inconfesada
de enternecerlo. Enteramente engafiada, podrida hasta los huesos, hacien-
do comedias, explotando su ldstima. Deberia decirle que viva con Noéllie,
que sea feliz sin mi. No lo logro. (Ibid. 268-269).

Maurice le habla entonces a Monique de irse a vivir solo durante un
tiempo a un apartamento, lo que Monique ve como la antesala para que
la deje a ella y se vaya definitivamente a vivir con Noéllie. Monique sigue
abandonandose® y sigue cayendo hasta tocar fondo: “«Cuando se esta tan
bajo no se puede mas que subir», dice Marie Lambert. jQué estupidez!
Siempre se puede descender mas bajo, y todavia mds, y todavia mas bajo.
Es sin fondo. Dice eso para desembarazarse de mi. Esta harta de mi. Todos
estan hartos. Las tragedias estan bien un momento, uno se interesa, uno

8 “iQué valentia inttil para las cosas mas simples, cuando se ha perdido el gusto de
vivir! Por la noche, preparo la tetera, la taza, el hervidor, dispongo cada cosa en su lugar para
que por la mafiana la vida prosiga con el menor esfuerzo posible. Y asi y todo es casi insupe-
rable salir de entre las sdbanas, comenzar el dia. Hago venir a la criada al mediodia para po-
der quedarme en la cama todo lo que quiero por la mafana. A veces me levanto justo cuando
Maurice vuelve a la una para almorzar. O si no vuelve, justo cuando la sefiora Dormoy hace
girar la llave en la cerradura. Maurice frunce el cefio cuando lo recibo a la una, en salto de ca-
ma, despeinada. Piensa que le hago la comedia de la desesperacion. O que, al menos, no hago
el esfuerzo necesario para «vivir correctamente» la situacion.” (Beauvoir, 1968, p. 267).

105 AGORA (2009), Vol. 28, no 1: 83-114



Sonia Cajade Frias Modelos de mujer en la obra de Simone de Beauvoir. Un andlisis etnoliterario

tiene curiosidad, se siente bueno. Y después se repite, se atasca, se vuelve
fastidioso; es tan fastidioso, incluso para mi” (Ibid., pp. 269-270). Ahora
que ya no se ve maravillosa en el espejo para ella ha sido hasta entonces su
marido, Monique siente que ha perdido su identidad: “para mi nada mas
que Maurice cuenta. Yo, ¢qué es eso? Nunca me he preocupado mucho de
mi. Estaba garantizada, puesto que me amaba. Si ya no me ama...” (Ibid.,
p. 271). El era el que para Monique daba nombre al mundo, el que ponia
valor a las cosas, y también a ella:

Un hombre ha perdido su sombra. No sé ya lo que le pasaba, pero era
terrible. Yo he perdido mi imagen. No la miraba a menudo, pero, en el
fondo estaba alli, tal como Maurice la habia pintado para mi. Una mu-
jer directa, verdadera, “auténtica”, sin mezquindad ni compromiso pero
comprensiva, indulgente, sensible, profunda, atenta a las cosas y a la gen-
te, apasionadamente entregada a los seres que amaba y creando para ellos
la felicidad. Una hermosa vida, serena y plena, “armoniosa”. Esta oscuro,
ya no veo. ¢Y qué ven los otros? Quizas algo horrible. (Ibid., p. 270).

Tanto Maurice como Marie Lambert aconsejan a Monique que vaya
a ver a un psiquiatra, a lo que ella finalmente accede (“He terminado por
doblegarme a ellos. Tenia miedo de mi sangre que huia. Miedo del silencio.
Habia tomado la costumbre de telefonear a Isabelle tres veces por dia, a Co-
lette en medio de la noche. Entonces ahora yo pago a alguien para que me
escuche, es para morirse de risa” (Ibid., pp. 270-271). El psiquiatra sugiere
a Monique que vuelva a escribir su diario y que se aleje un tiempo de su ma-
rido; ella acepta también un trabajo por consejo de él, pero al poco tiempo
lo deja: “He obedecido al psiquiatra, he aceptado el trabajo. Voy a la sala
de periddicos de la Nationale a expurgar viejas revistas médicas por cuenta
de un tipo que escribe sobre la historia de la medicina. No sé en qué puede
resolver esto mis problemas. Cuando tengo listas dos o tres fichas por dia,
no experimento ninguna satisfaccion” (Ibid., p. 273).

Monique vuelve a cuidar poco a poco de su cuerpo, simbolo de si mis-
ma, siguiendo asi como indica Segarra ese juego simultaneo o alternativo de
identificacion y rechazo que aparecen en los personajes literarios de Beau-
voir (Segarra, Op.Cit.):

La hemorragia se ha detenido. Y logro comer un poco. La sefiora Dormoy
resplandecia, ayer, porque me habia tragado todo su suflé de queso. Me
conmueve. Durante esta larga pesadilla de la que emerjo apenas, nadie
ha sido mds acogedor que ella. Cada noche encontraba sobre mi almoha-
da un camisén bien planchado. Entonces, a veces, en lugar de acostarme
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completamente vestida, me ponia el camisén que por su blancura me obli-
gaba a higienizarme. Ella me decia por la tarde: “Le he preparado un ba-
Nn0” y yo lo tomaba. Inventaba platos apetitosos. Sin nunca un comentario
ni una pregunta. Y yo tenia vergiienza, tenia verglienza de dejarme llevar
siendo como soy rica y ella no teniendo nada. (Ibid., p. 272).

El conflicto de las fuerzas actanciales puestas en juego en este relato
(el deseo de Maurice de combinar equilibradamente ambas relaciones, con
Monique y Noéllie, y el deseo de Monique de que su marido deje a la aman-
te y vuelva con ella) llega a su maximo punto de tension. Ambos personajes
se dan cuenta de que sus deseos enfrentados son irreconciliables. Maurice
reconoce que “esperaba arreglarmelas entre Noéllie y td. Me vuelvo loco.
Ya ni siquiera logro trabajar” (Ibid., p. 275). La evolucién de la historia
se desarrolla entonces de la siguiente manera: Mientras Maurice se muda
finalmente solo a un apartamento, los demas (Maurice, el psiquiatra, las
hijas) convencen a Monique para que se vaya a pasar unos dias a Nueva
York, donde reside su hija Lucienne. Son asi los otros, los demas, los que
toman las decisiones de su vida por ella misma. Ella no tiene capacidad de
autonomia, ya no es duefa de si misma, tampoco de sus conflictos: “Mau-
rice y Colette me llevaron al aeropuerto, estaba atiborrada de tranquilizan-
tes. Lucienne se haria cargo de mi al llegar: un equipaje que no cambia de
depésito, una invalida, o una retrasada. Dormi, no pensé en nada y aterricé
en la niebla” (Ibid., p. 277).

En Nueva York, Monique pasa unos dias con su hija Lucienne. Asi in-
terpreta ésta la situacion que estd atravesando su madre: “-Es una cuestion
estadistica. Cuando apuestas al amor conyugal, te adjudicas una oportuni-
dad de quedarte plantada a los cuarenta afios, con las manos vacias. Sacaste
un numero malo; no eres la tnica” (Ibid., p. 279). Antes de volver a Paris,
Monique se siente “como en una ciénaga. Todo es tragado por el cieno”
(Ibid., p. 284). Su identidad y los criterios a través de los que percibia y
juzgaba el mundo se han tambaleado, hasta caerse al final de este proceso,
pues el punto de referencia tnico a través del que Monique habia construi-
do su mundo de certezas era su marido Maurice, y al “fallarle” este punto
de apoyo, le ha fallado todo lo demas:

Advierto s6lo ahora cudnta estima tenia en el fondo por mi misma. Pero
todas las palabras por las cuales intentaria justificarla, Maurice las ha ase-
sinado; el codigo segin el cual yo juzgaba a los otros y a mi misma, él lo
ha repudiado. Nunca habia sofiado en contestarle, es decir, en contestar-
me. En el presente me pregunto: ¢a titulo de qué preferir la vida interior
a la vida mundana, la contemplacion a las frivolidades, la devocién a la

107 AGORA (2009), Vol. 28, no 1: 83-114



Sonia Cajade Frias Modelos de mujer en la obra de Simone de Beauvoir. Un andlisis etnoliterario

ambicion? No tenia otra cosa sino crear felicidad alrededor de mi. No he
hecho feliz a Maurice. Y mis hijas tampoco lo son. ¢Entonces? No sé na-
da. No solamente quién soy sino cémo habria de ser. El negro y el blanco
se confunden, el mundo es un magma y no tengo ya contornos. ¢Cémo
vivir sin creer en nada, ni en mi misma? (Ibid., p. 284).

Monique vuelve finalmente sola a Paris, Maurice ya se ha mudado y ya
no esta en el apartamento que antes compartia con su marido: “A mi alre-
dedor, la noche esta siempre tan espesa” (Ibid., p. 285). Al llegar al aparta-
mento, tras todo lo sucedido y con Maurice ahora ausente en él, Monique
siente asi ahora el espacio en el que antes ambos vivieron, un espacio con
“ventana negra” y “puertas cerradas”:

Heme aqui. Colette y Jean-Pierre me esperaban. Cené en su casa. Me han
acompanado hasta aqui. La ventana estaba negra; siempre estard negra.
Subimos la escalera, ellos dejaron las maletas en el salon. No quise que
Colette se quedara a dormir: tendré que acostumbrarme. Me he sentado
delante de la mesa. Estoy sentada. Y miro esas dos puertas: el despacho
de Maurice; nuestra habitacion. Cerradas. Una puerta cerrada, algo que
acecha detrds. No se abrird si no me muevo; jamas. Detener el tiempo y
la vida. (Ibid., p. 2835).

Pero Monique sabe que el siguiente paso sera reaccionar positivamen-
te y atreverse a abrir esa puerta del porvenir, en donde tendra que afrontar
el reto de iniciar una nueva vida, olvidindose de su pasado y no dejandose
atrapar por €l, y construyendo un nuevo mundo, esta vez desde si misma
y su capacidad de autonomia. Del siguiente modo termina el relato con un
final abierto:

Pero sé que me moveré. La puerta se abrird lentamente y veré lo que hay de-
trds de la puerta. Es el porvenir. La puerta del porvenir va a abrirse. Lenta-
mente. Implacablemente. Estoy en el umbral. No hay mds que esta puerta y
lo que acecha detrds. Tengo miedo. Y no puedo llamar a nadie en mi auxilio.
Tengo miedo. (Ibid., p. 286).

De este modo, como el mismo titulo pone de manifiesto, “La mujer
rota” describe la trayectoria vital que recorre una mujer que se rompe, co-
mo trata en un primer momento de reconstruir su identidad a partir de los
recursos y postulados de la moral patriarcal burguesa en la que ha sido so-
cializada, y como este intento fallido la coloca finalmente en un nuevo pun-
to, a partir del cual, en un final abierto, se hace por fin consciente de que
tendra que iniciar un camino de busqueda personal, esta vez sola, a partir
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de sus propios recursos y de la posibilidad de desarrollar su capacidad de
autonomia y eleccion de su propio destino desde criterios personales. Por
ello, poco antes de regresar a Paris, Monique escribe “ahora soy una muer-
ta” (Ibid., p. 284), como una semilla que primero tiene que morir para lue-
go volver a nacer, esta vez desde otro lugar, desde otras creencias e ideales
morales construidos y descubiertos por si misma, autbnomamente, y ya no
desde la mirada de un hombre, en este caso de su marido.

Por otro lado, las dos hijas de Monique y Maurice, Colette y Lucienne,
representan también dos polos opuestos de modelos de mujer. Siguiendo de
algun modo los pasos de su madre, Colette dejé sus estudios cuando se caso
con su marido Jean-Pierre. Atun asi, Monique se preocupa por estas deci-
siones que ha tomado en su vida: “¢;Qué va a hacer todos los dias? Deberia
aprobarla; ha escogido la misma via que yo: pero yo tenia a Maurice. Ella
tiene a Jean-Pierre, evidentemente. Un hombre al que no se ama es dificil
imaginar que basta para colmar una vida” (Ibid., pp. 158-159). Lucienne
representa de algiin modo el otro polo, siguiendo en este caso el modelo de
su padre, que es con el que mejor se lleva de ambos progenitores: se ha inde-
pendizado y vive sola en Estados Unidos, donde prosigue sus estudios. Sin
embargo, para Monique ninguna de ellas es realmente feliz. De este modo,
en “La mujer rota” no aparecen modelos positivos de mujer, sino mas bien
s6lo arquetipos negativos, que representarian (mds bien) a la “mujer real”.
Esta cuestion de no presentar arquetipos positivos femeninos en sus obras
ha sido objeto de criticas hacia Beauvoir, a las que esta autora ha respon-
dido afirmando que su propésito ha sido describir a las mujeres “tal como
son” en las actuales situaciones de opresion en las que viven, y como viven
tales situaciones, con sus posibilidades y limitaciones, y no describir a la
“mujer ideal”. Como sostiene esta pensadora en una entrevista:

I wanted to describe women such as they are, and not as they should be.
actually, there are very, very few truly liberated women. I don’t know if
there’s a single one. I don’t know if there are even any men who are really
completely liberated. Everybody is alienated in some way or other. But,
anyway, I wanted to take typical women, like the ones I know, as they
are, and not an ideal woman. (...) I didn’t want to have positive heroines.
That genre of writing —too moralizing, too didactic— irritates me. I’'ve been
much more interested in women who are much more divided, that is,
more in conformity with the way women generally are. I didn’t want to
portray really exceptional women. (Susan J. Brison, 2003, p. 194).

En términos semejantes se expresa Beauvoir al explicar el sentido de
sus obras literarias, en concreto La mujer rota, su propésito de no mora-
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lizar, sino mas bien de empatizar con otras vidas, comunicar a los lectores
ciertas experiencias en las que ella misma ha participado, de acuerdo con su
especial interés por las vidas de aquellas mujeres que se esfuerzan por supe-
rar las dificultades de su situacion, de como afrontan las partes de fracaso
que por otro lado son normales en cualquier existencia contemplada en su
totalidad. En palabras de esta autora:

La femme rompue est la victime stupéfaite de la vie qu’elle s’est choisie:
une depéndance conjugale qui la laisse dépouillée de tout et de son étre
méme quand "amour lui est refusé. On chercherait en vain des moralités
dans ces récits; proponer des lecons, non; mon intention était tout autre.
On ne vit qu'une vie mais par la sympathie on peut parfois sortir de sa
peau. J'ai souhaité communiquer a mes lecteurs certaines experiences
auxquelles j’ai ainsi participle. Je me sens solidaire des femmes qui ont
assume leur vie et qui luttent pour la réussir; mais cela ne m'empéche pas
—au contraire— de m’intéresser a celles qui I'ont plus ou moins manqué et,
de maniéere générale, a cette part d*échec qui'il y a dans toute existence.
(Francis y Gontier, 1979, p. 232).

Sin embargo, como sugiere Beauvoir en otras ocasiones, describir la
realidad, en este caso la situacion concreta en la que vive la mujer occiden-
tal contemporanea, constituye el primer paso o paso previo para la trans-
formacion de esa situacion desde otros criterios éticos. Pues a partir de la
toma conciencia de la situacion de opresion en la que vive determinado
grupo de individuos, en este caso las mujeres, pueden planificarse acciones
para cambiar esa situacion. En este sentido, desde el punto de vista de Beau-
voir, “when you give a name to oppression, to stupidity, to justice, you've
already made them felt and that leads to a desire of change (...) The idea of
committed literature is perhaps the notion of literature not only as a com-
mitment, but as an act, a certain act, without of course exaggerating the
possibilities of literary action” ((Susan J. Brison, 2003, pp. 195-196).

En este sentido, en El segundo sexo, especialmente en la segunda parte
de la obra, aunque Beauvoir se dedica a analizar pormenorizadamente como
viven las mujeres la situacion de opresion en la sociedad patriarcal que con-
figura su circunstancia, también da pautas acerca de los principios morales
que deberian orientar la construccion de la identidad del individuo, tanto fe-
menina como masculina, asi como las relaciones entre ambos sexos. Asi por
ejemplo, los valores de igualdad, libertad, reciprocidad, generosidad, libre
intercambio, etc., deberian constituir el nucleo ético normativo que orienta-
se la construccion de la sociedad futura y liberase a los hombres y mujeres
de su actual condiciéon de dominacion-subordinacion, en definitiva aliena-
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cién reciproca. Por ello, autoras como Teresa Lopez Pardina o Celia Amo-
r6s enmarcan la obra de S. de Beauvoir en continuidad con el pensamiento
ilustrado: “El segundo sexo, que es el ensayo de una filsofa existencialista,
se encuadra en el marco mas amplio de un pensamiento ilustrado que toma
de la Tlustracion precisamente sus aspectos positivos, emancipatorios; ante
todo, una concepcion igualitaria de los seres humanos segun la cual la dife-
rencia de sexos no altera su radical igualdad de condicion” (Teresa Lopez
Pardina, 2005, p. 7), de ahi que esta autora considere que “el de Beauvoir
es un feminismo ilustrado (...) y radical, es decir, que propone soluciones fi-
nales, no intermedias” (Ibid., p. 34). En la misma linea, Celia Amoros con-
sidera “el existencialismo, marco interpretativo general en el que se inscribe
la obra de Beauvoir, como una radicalizacion de la tradicion ilustrada que
habria cobrado una expresion emblematica en el sapere aude! De Kant. Pe-
ro la autora de El segundo sexo lleva a cabo, a la vez que una operacion de
radicalizacion de la exigencia emancipatoria ilustrada, una maniobra de am-
pliaciéon de la misma al destinatario coherente con el sentido mismo de su
programa, es decir, a la totalidad de la especie incluyendo a las eternas me-
nores, al «segundo sexo»” (Celia Amords, 2005, p. 339).

La critica que hace Beuvoir al matrimonio en El segundo sexo expuesta
anteriormente se refiere fundamentalmente a la institucion tradicional, que
en su opinién oprime tanto al hombre como a la mujer (“Los individuos
no son responsables del fracaso del matrimonio (...) es la propia institucion
la que estd pervertida desde sus cimientos” (Beauvoir, 1949, pp. 627-628).
Pero para esta autora existen otras alternativas de la relacion entre ambos
sexos, basadas en la libertad, la igualdad, la fraternidad, y afirma que “esta
pareja equilibrada no es una utopia” (Ibid., p. 627), pues “son posibles mu-
chisimos matices en las relaciones de un hombre y una mujer: en la cama-
raderia, el placer, la confianza, la ternura, la complicidad, el amor, pueden
ser el uno para el otro la fuente mas fecunda de alegria, de riqueza, de fuer-
za, que se le puede ofrecer a un ser humano” (Id.). Beauvoir sefiala en este
sentido que la posibilidad de una “vida en comun de dos seres libres es un
enriquecimiento para ambos, y en las ocupaciones de su conyuge cada cual
encuentra una garantia de su propia independencia; la mujer autosuficiente
libera a su marido de la esclavitud conyugal que era el precio de la suya”
(Ibid., p. 865). En El segundo sexo, Beauvoir muestra de modo insistente el
caracter culturalmente construido de la condicién tanto de la mujer como
del hombre dentro de las sociedades occidentales, asi como de las relacio-
nes que tienden a establecerse entre ambos. Estas son por tanto contingen-
tes, arbitrarias, no naturales ni necesarias, y en estin ademds en constante
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proceso de transformacion. Lo mds importante en este punto es que no son
las inicas concebibles, en el sentido de que es posible por tanto imaginar y
llevar a cabo en la realidad otras formas de identidad y de relacion de géne-
ro mas igualitarias. El matrimonio tradicional basado en consignas patriar-
cales, que suponen la alienacion de ambos individuos, no es la tnica forma
posible de pareja; en este sentido afirma con esperanza Beauvoir al final de
El segundo sexo que “cuando quede abolida la esclavitud de la mitad de la
humanidad y todo el sistema de hipocresia que supone, la «secciéon» de la
humanidad revelard su auténtico significado y la pareja humana recobrara
su verdadera imagen” (Ibid., p. 902).

Sin embargo, Beauvoir también analiza las dificultades que implica el
cumplimiento de estos principios de igualdad, libertad, reciprocidad, en las
relaciones entre mujeres y hombres, cuestion sobre la que reflexiona espe-
cialmente en la tultima parte de El segundo sexo, “Hacia la liberacion”,
donde profundiza sobre el arquetipo de “La mujer independiente”. Para
Beauvoir, la mujer que en la sociedad contemporanea trata de construir su
vida de forma auténoma e independiente, se encuentra por lo general es-
cindida entre la moral tradicional en la que ha sido generalmente educada
y que corrobora todavia su entorno social —en términos de esta autora, las
caracteristicas que configuran la “situacion” concreta de la mujer— y sus
aspiraciones a un modelo de desarrollo de identidades y de relaciones de
género mas igualitario, basado en una igualdad de oportunidades de eman-
cipacion y trascendencia para ambos sexos, que todavia se halla en proceso
de construccion: “la mujer independiente esta actualmente dividida entre
sus intereses profesionales y sus inquietudes de su vocacion sexual; le cuesta
encontrar un equilibrio; si lo consigue es a cambio de concesiones, sacrifi-
cios, acrobacias que exigen de ella una tension perpetua” (Ibid., p. 868). De
ahi la dificultad a la hora de juzgar moralmente, como también ocurre en
el caso de Monique, protagonista de “La mujer rota”, hasta qué punto las
condiciones caracteristicas de la situacion en la que vive la mujer la hacen
responsable de su emancipacion efectiva; en términos de Beauvoir, hasta qué
punto se trata de una “falta moral” o “mala fe”, o, por el contrario, de una
situacion de opresion y frustracion que impone unos obstaculos infranquea-
bles para la mujer en busqueda de su liberaciéon —aunque en ambos casos se
trate para Beauvoir de un mal moral absoluto (Beauvoir, 1949, p. 63).

La consecucion de una ética igualitaria en las relaciones de género im-
plica para Beauvoir en este sentido la necesidad de que cada uno de los
sexos debe renunciar a los privilegios o ventajas que le han sido conferidas
culturalmente por el hecho de pertenecer a determinado sexo (Cf. Beauvoir,
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1949, p. 55, pp. 627-628, p. 852, pp. 888-990). La primera condicion se-
gun Beauvoir para la liberacion de la mujer es la independencia econémica
(Cf. Beauvoir, 1949, p. 851), pero también sefiala que cuando las mujeres
han alcanzado la autonomia econdémica, “sélo han recorrido la mitad del
camino. La mujer que se libera econémicamente del hombre no estd por
ello en una situacion moral, social, psicologica idéntica a él” (Id.), puesto
que, como apunta esta autora, para el cumplimiento de la igualdad hacen
falta cambios de mentalidades, creencias y representaciones sociales mas
profundos, en donde la educacion desempefia un papel esencial®. Sin em-
bargo, para Beauvoir este proceso de cambio hacia una sociedad mas igua-
litaria en las relaciones de género ya esta en marcha de modo imparable y
se muestra optimista ante las posibilidades todavia impensadas a las que
puede dar lugar (cf. Beauvoir, 1949, p. 901).

Pero esta tarea de construccion de una sociedad mds igualitaria es una
tarea que, como sefiala Beauvoir, atafie a todos los individuos, hombres y
mujeres, pues “esta liberacion solo puede ser colectiva” (Ibid., p. 896). La
consecucion de unas relaciones de género basadas en la igualdad, la libertad
y la reciprocidad, supondria para Beauvoir beneficios para ambos sexos,
pues, como ya sefalaron autores como John Stuart Mill y Harriet Taylor
como pioneros en la defensa de la emancipacion de la mujer y la denuncia
de su sometimiento al varén (J. S. Mill y H. Taylor, 2000), las relaciones de
dominacién y subordinacion terminan por degradar moralmente a ambas
partes, tanto a la parte oprimida como a la opresora —que ademads, como
vimos anteriormente, en Beauvoir, la particular dialéctica amo-esclavo que
se desarrolla entre hombres y mujeres en el seno de la sociedad patriarcal,
tiende a convertirse finalmente en un perverso juego de tirania reciproca.

Se trata, por tanto, finalmente, como sefiala Beauvoir, de incidir en to-
dos aquellos rasgos en los que, por encima y mas alld de distinciones sexua-
les —plausiblemente también construidas culturalmente, como ha puesto de
relieve Judith Butler (2001)—, confieren a mujeres y hombres su condicion
comun de seres humanos:

El hecho de ser un ser humano es infinitamente mds importante que todas
las singularidades que diferencian a los seres humanos; las circunstancias

9 Asi afirma Beauvoir que “ciertamente, no hay que creer que baste modificar su con-
dicion econémica para que la mujer se transforme: este factor ha sido y sigue siendo el factor
primordial de su evolucién; pero mientras no se hayan producido las consecuencias morales,
sociales, culturales, etc., que anuncia y exige, no podra surgir la mujer nueva” (Beauvoir,
1949, p. 896).
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nunca confieren una superioridad (...) En ambos sexos se vive el mismo
drama de la carne y el espiritu, de la finitud y la trascendencia; los dos es-
tdn devorados por el tiempo, los acecha la muerte, tienen una misma nece-
sidad esencial del otro; y pueden encontrar la misma gloria en su libertad;
si supieran apreciarla, no tratarian de disputarse falsos privilegios; y en-
tonces podria nacer la fraternidad entre ellos. (Beauvoir, 1949, p. 899).
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